Александр Бялко - Изнанка
- Название:Изнанка
- Автор:
- Жанр:
- Издательство:неизвестно
- Год:неизвестен
- ISBN:нет данных
- Рейтинг:
- Избранное:Добавить в избранное
-
Отзывы:
-
Ваша оценка:
Александр Бялко - Изнанка краткое содержание
«Где и когда происходили эти события, не так важно.
Это могло случиться в любом месте России.
Мэр провинциального городка застрелен на глазах депутата областного совета. Будет ли когда-нибудь раскрыто это убийство?..
Что чувствует человек, выигравший главную игру в жизни? Что дальше его жизнь?..
В любом деле есть свои гении. И во все времена гений и злодейство тесно переплетались между собой. Великий композитор 18-го столетия и известный писатель 20-го - какую роль а их судьбах сыграл злой гений, виртуоз кладбищенского дела?..
Телевидение - это наркотик. Оно затягивает. Человек, однажды оказавшийся по ту сторону экрана, уже не представляет своей жизни без телевидения. Можно ли избавиться от этой зависимости?..»
А. Бялко
От лица Парамона Черноты, журналиста и работника телевидения, Александр Бялко рассказывает об изнанке жизни - в разных ее проявлениях.
Изнанка - читать онлайн бесплатно ознакомительный отрывок
Интервал:
Закладка:
Ровно в шесть вечера Паша был на месте и в бабочке. Все выглядело так же, как утром, только стояла тройная охрана, металлоискатели и милиция. Пропуск действительно пригодился. Без него не пускали даже за первое ограждение на улице. Паша не спеша разделся в гардеробе, нашел список вручантов, познакомился со своими помощницами, очень милыми и совершенно бестолковыми девицами. Расставил их проверять пришедших по списку. Ставить галочки напротив фамилий известных людей они оказались способны. Через полчаса развернули свои камеры репортеры, достали и повесили на пузо камеры фотокорреспонденты. Стали собираться и первые, самые нетерпеливые гости. Большим успехом пользовались юмористы. Их сразу же обступала толпа репортеров. Юмористы сыпали заготовленными шутками. На втором месте были телеведущие, те заученно улыбались перед камерами. Артисты и певцы тоже были нарасхват, каждый со своей заезженной историей. Телевизионщики здоровались, обнимались и целовались, как будто сто лет не виделись, а не расстались только что в «Останкино».
Паша контролировал своих подчиненных, потому что те затевали флирт с каждым вручантом мужского пола. Желающие вручить статуэтку были на редкость дисциплинированы и все пришли вовремя. Пришел и Гознов, обнял и поцеловал Пашу под вспышки фотокамер.
– А Тормошилов?
– Он на такие мероприятия не ходит. И к тому же он член жюри, а его передача в номинации. Если – во что я, конечно, не верю – «Татами – мозгами» получит, тьфу-тьфу-тьфу, статуэтку, то он, может быть, приедет на банкет. Как работается?
– Все пока удачно.
– Постучи по дереву. Ну, я пошел.
Церемония началась, как положено, с получасовым опозданием. Все шло как по маслу. Паша заходил в зал, поднимал с кресел следующую порцию вручантов, вел их по узким лабиринтам за кулисами: два коридора, подняться на один этаж на лифте, затем еще коридор. В задниках декораций надо было стоять, пока ведущий не скажет: «Премию вручает...» Дальше все повторялось.
Развлекательные передачи были самые последние. Заведя двух шоуменов за кулисы, Паша быстро вернулся в зал, чтобы услышать, получит ли Тормошилов приз. Зал был почти пуст. Все победители уже праздновали или давали интервью прессе.
Шоумены долго мусолили конверт, а затем объявили Тормошилова. Гознов гордо встал и пошел к сцене. По дороге он заметил Пашу, который счастливо аплодировал и схватил его крепко за руку.
– Пошли, ты же второй режиссер у Тормошилова.
Паша подергался, но, видя, что на него смотрит весь зал, вся сцена и вся страна – глазами телекамер, пошел с Гозновым.
– Из-за болезни Тормошилова приз получает продюсер передачи «Татами – мозгами» Алексей Гознов и второй режиссер Тормошилова Парамон Чернота.
Паша щурился от вспышек и говорил какие-то глупости, что он всех благодарит, особенно Тормошилова. Статуэтка жгла руки. В холле уже ждали журналисты, а зал после закрытия официальной части потянулся на банкет. Паша, держа приз, хлебнул шампанского, потом еще и еще...
Очнулся он на крыше огромного здания в центре Москвы, в котором вручали премии, где-то внизу располагался главный киноконцертный зал страны. Было холодно, дул страшный ветер. В руках Паша сжимал статуэтку. На крыше не было ни души. Несмотря на то, что вокруг светились окнами дома, а внизу блестела Москва-река, создавалось ощущение нереальности происходящего.
– Пришел в себя? – спросил невидимый голос.
– Вроде да, – ответил ему другой, знакомый голос.
– Вы кто? – спросил Паша.
– Ты нас узнаешь по голосам. Надо поговорить.
– А что, другого места не нашлось?
– А чем тебе здесь не нравится? Хорошее место, – это был голос Леонарда Апполинариевича Януковича, ведущего «Леса чудес».
– Это вы?
– Я, а кто же еще!
– А вы-то какое отношение к этому всему имеете?
– А у кого Веткин на даче отсиживался? У нас дома рядом.
– Давай к делу, а то все замерзнем.
– Вас много? – спросил Паша.
– Больше, чем ты думаешь.
– Да я и не думаю.
– Так вот, Паша. У тебя большой выбор. Или ты занимаешься самым прекрасным делом на свете – телевидением, или можешь сделать шаг в бездну, – этот голос Паша тоже узнал, он был похож на голос Кускусева.
– Саша, это ты?
– Я, и послушай людей, я тебя прошу.
– Может, я выпил лишнего, не пойму, о чем вы? – Паша попытался прикинуться дурачком.
– А я подскажу. О Веткине.
– Ну почему обо мне, – произнес голос самого Веткина.
– Стасик, так ты жив, и это тебя я видел у дома на Кузнечной улице! Господи, кто-то мне сегодня же говорил, что мертвые тоже ходят на эту церемонию.
– Я и говорил, – раздался голос режиссера церемонии Леши.
– Боже, так вы все за одно? – догадался Парамон. Тут ему стало по-настоящему плохо. – Вы все знали? И столько времени морочите всему миру голову.
– Это наша работа, – наверное, это был голос Володи Коханова.
– Тогда у меня последнее желание. Я расскажу, как все было, а если что не так, поправьте.
– Валяй, но покороче, – согласился чей-то голос.
– А почему желание последнее? Ты что, уже для себя решил?
– Рассказываю. Клязьменский стал просить много денег. Это он был на Дне прессы в Кремле 13 января. Я и сам обознался. Понял только сейчас, почему Стас меня не узнал: это был не он. Значит, Клязьменский стал много просить?
– Нет, он же был сумасшедший. Помешан на телевидении.
– Как и вы все.
– А парень не дурак! – рассмеялся чей-то голос.
– Нет, – это был голос Веткина. – Он хотел везде ходить вместо меня. Самому решать, куда ему идти, а куда – мне. В тот день он встретил меня в подъезде и стал требовать, чтобы он пошел к женщинам на Восьмое марта. А я сам хотел.
– Бабник ты, Стасик, говорил я тебе: женщины до добра не доведут.
– Тот ни в какую. Я же не знал, что он на голову больной! Я ему и денег принес.
– Тысячу баксов?
– Да, как договаривались, тысячу баксов. Встретил я его как-то во Владимире. Сразу узнал себя. Он-то о себе даже не подозревал ничего такого, без усов и без очков его никто за меня и не принимал.
– Вот почему ты в гробу с очками лежал.
– Очки, кстати, были его – с простыми стеклами. Свои-то я в той драке уронил и разбил. Потом я все боялся, что кто-нибудь по очкам догадается.
– Вернемся к двойнику, дублю.
– Мне показалось интересно иметь двойника. Как раз тогда меня всякий официоз административный начал давить. А я этого не люблю.
– «Понедельник начинается в субботу» начитался!
– И это ты знаешь! Так вот, в тот день он встретил меня в подъезде и стал требовать приглашение на Восьмое марта.
– Вот это? – Паша достал из пиджака приглашение и поднял в руке.
– Парамон, мы ведь голоса, а не глаза. Лучше продолжим разговор.
– Продолжаю. У тебя случайно оказался пистолет. Понятно, почему свидетели путались, когда Веткин домой пришел. Там два Веткина было. И ты решил одного сократить.
Читать дальшеИнтервал:
Закладка: