Филип Рот - Прощай, Колумбус и пять рассказов

— У нас ничего не горит, ничего не горит… — надрывался Биндер.

Пожарный снова что-то буркнул, тогда раввин обхватил его лицо обеими руками и повернул к крыше.

Оззи показалось, что раввин хочет отвинтить пожарному голову, все равно как отвинчивают пробку. Он не мог удержаться от смеха — ну и зрелище, семейный портрет, да и только: раввин Биндер в черной кипе, пожарный в красной каске, а рядом притулился низенький желтый гидрант — ни дать ни взять младший братишка с непокрытой головой. С края крыши Оззи приветствовал эту картину глумливым взмахом руки, и тут же его правая нога поползла к краю крыши. Раввин Биндер закрыл глаза руками.

Пожарные работают споро. Оззи еще не восстановил равновесие, а на газоне перед синагогой уже развернули огромную, круглую, желтую сетку. Пожарные, державшие ее, сурово, безучастно смотрели на Оззи.

Один из них повернулся к раввину Биндеру:

— Этот парень, он что — псих или как?

Раввин Биндер отнял руки от глаз, медленно, боязливо, как отдирают пластырь. Проверил: на тротуаре — ничего, в сетке вмятин нет.

— Так он будет прыгать или что? — крикнул пожарный.

Голосом, теперь уже никак не трубным, раввин Биндер в конце концов выговорил:

— Да, да, вроде бы да… Грозился, что прыгнет.

Грозился? С чего бы, на крышу он залез — это Оззи помнил, — чтобы отвязаться от Биндера; прыгать он и не думал. И убежал он, чтобы отвязаться от Биндера, и, по правде говоря, на крышу лезть не собирался — его туда загнали.

— Как его зовут, этого мальца?

— Фридман, — ответил раввин Биндер. — Оскар Фридман.

Пожарный посмотрел на Оззи:

— Оскар, ты чего? Ты прыгнешь или как?

Оззи не ответил. Если честно, ничего такого ему и в голову не приходило.

— Слушай, Оскар, хочешь прыгать, прыгай, не хочешь — не прыгай. Не трать наше время попусту, слышь?

Оскар посмотрел на пожарного, потом на раввина Биндера. Ему захотелось, чтобы раввин Биндер снова закрыл глаза руками.

— Я прыгну.

И пронесся по краю крыши до того угла, куда сетка не доходила, — размахивая руками, рассекал воздух и с силой хлопал себя по брюкам. При этом издавал вопли наподобие пожарной машины: «Уи…уи…» и перегибался через край крыши чуть не до пояса. Пожарные бросились за угол — развернуть сетку там. Раввин Биндер невнятно воззвал к небесам и закрыл лицо руками. Все двигались быстро, рывками, как в немых фильмах. Толпа, подвалившая вслед за пожарными машинами, издала долгое — не хуже, чем при запусках фейерверка на 4 июля [54] Четвертого июля в честь принятия Декларации независимости 4 июля 1776 г. отмечается День независимости, основной государственный праздник. , — «О-о-а-а-ах!». В суматохе на толпу никто особого внимания не обратил, за исключением конечно же Яакова Блотника — свесясь с дверной ручки, он пересчитывал головы:

— Фир ун цванцик…финф ун цванцик! Ой, гут! [55] Двадцать четыре… двадцать пять (идиш).

Тогда, с котом, все было иначе.

Раввин Биндер сквозь пальцы обследовал тротуар, сетку. Пусто. Оззи меж тем несся к другому углу. Пожарные понеслись следом, но не поспевали за ним. Стоит Оззи захотеть, и он спрыгнет и расшибется, а когда пожарные подоспеют, на что нужна будет их сетка — разве что покрыть кровавую кашу.

— Уии…Уии…

— Эй, Оскар, — крикнул запыхавшийся пожарный. — Какого черта, ты что, в игры с нами играешь?

— Уии…Уии…

— Эй, Оскар…

Но Оззи, бешено размахивая руками, уже мчал к другому углу. Раввин Биндер чувствовал, что больше не выдержит: пожарные машины — и откуда они только взялись, надрывающий горло мальчишка — ведь он того и гляди убьется, сетка. Раввин рухнул на колени, силы его оставили и, сложив перед собой руки домиком, взмолился:

— Оскар, Оскар, ну уже хватит. Не прыгай, Оскар. Спустись, умоляю… Умоляю, не прыгай.

А чуть поодаль, из толпы послышался одинокий голос, одинокий мальчишеский голос — он прокричал парнишке на крыше одно-единственное слово:

— Прыгай!

Голос принадлежал Итци. Оззи тут же перестал размахивать руками.

— Ну же, Озз, прыгай! — Итци поломал свой луч звезды и дерзновенно, по наитию, но не штукаря, а приверженца отделился от толпы. — Прыгай, Озз, прыгай!

Не вставая с колен и не размыкая рук, раввин Биндер обернулся к Итци. Посмотрел на него и снова — видно было, что ему это нелегко, — на Оззи:

— ОСКАР, НЕ ПРЫГАЙ, НЕ НАДО! НЕ ПРЫГАЙ, УМОЛЯЮ, УМОЛЯЮ…

— Прыгай!

На этот раз голос подал не Итци, а один из лучей звезды. Когда к половине пятого, в назначенный раввином Биндером час, прибыла миссис Фридман, все малое, опрокинутое вверх тормашками небо внизу надрывалось, упрашивало Оззи прыгнуть, раввин же Биндер больше не уговаривал Оззи не прыгать, а рыдал навзрыд, уткнувшись в сомкнутые домиком руки.

Миссис Фридман — и это вполне объяснимо — не могла взять в толк, что делает ее сын на крыше. И потому спросила:

— Оззи, детка, что ты там делаешь? Что случилось?

Оззи перестал визжать и руками больше не размахивал, помавал плавно, как птицы при слабом ветре, но ничего ей не ответил. Вырисовываясь на фоне низкого, затянутого тучами, темнеющего неба Оззи — свет, угасая, теперь отстукивал время быстрее, точно на антирапиде, — еле-еле помавал руками и поглядывал на кургузую женскую фигурку, свою мать.

— Что ты там делаешь, Оззи? — Она повернулась к коленопреклоненному раввину Биндеру, надвинулась на него так, что от ее живота его отделяла лишь полоса сумрака, не толще папиросной бумаги. — Что там делает мой мальчик?

Раввин Биндер воззрился на нее, но язык отказал и ему. Двигались лишь сомкнутые домиком руки — подрагивали, как слабеющий пульс.

— Рабби, спустите его вниз! Он убьется! Спустите, у меня, кроме него, никого нет…

— Это не в моей власти, — сказал раввин Биндер. — Не в моей власти, — и он мотнул массивной головой на толпу мальчишек позади. — Все дело в них. Да послушайте вы их.

И тут миссис Фридман впервые посмотрела на мальчишек и услышала, что они кричат.

— Все это ради них. Меня он слушать не станет. Дело в них. — Раввин Биндер говорил как в трансе.

— Ради них?

— Да.

— Почему ради них?

— Они хотят, чтобы он…

Миссис Фридман воздела обе руки — можно подумать, она собралась дирижировать небесами.

— Он пошел на такое ради них! — И жестом древнее пирамид, древнее пророков и потопов, ударила себя руками по бокам. — Мученика я родила! Нет, вы только посмотрите! — Она задрала голову. Оззи по-прежнему плавно помавал руками. — Мученик на мою голову!

— Оскар, спустись, умоляю, — простенал раввин Биндер.

Голосом на удивление ровным миссис Фридман обратилась к мальчишке на крыше:

— Оззи, спустись, Оззи. И тебе это надо, детка, — быть мучеником?