Мирослав Немиров - Большая Тюменская энциклопедия (О Тюмени и о ее тюменщиках)

А зачастую бывало в Тюмени и то, что не было в магазинах даже простой советской водки! А был взамен нее кубинский, польский и алжирский ром; чешская вишневая водка «паленка»; вьетнамская водка «Хо Ши Мин»; вьетнамская же анисовая сладкая водка розового цвета; корейская водка «Пхеньян» невероятно самогонного вкуса; еще одна корейская водка со заспиртованной в ней настоящей змеей; финский сорокаградусный клюквенный очень вкусный напиток «Арктика»; и т. д., и т. п. Стоило это всё от 4.70 до 6 рублей, и всё это я многократно пивал.

Ибо такова была жизнь в первой половине 1980-х.

(кумиры)

Ленинградская рок-группа; во второй половине 1980-х — чуть не самая, которая на ура, группа в СССР. Чуть ли не считалась эталоном, каким должен быть р-р-р-рок с восклицательным знаком на конце и этакой как бы руладой в звуке, здесь обозначенным буквой р.

«Алиса», и еще боровшаяся с ней за право быть таким эталоном «Бригада С».

Впрочем, в Тюмени ни та, ни другая, уж такой особой любовью не пользовались.

Что является подтверждением наличия у тюменских жителей разума.

Главный человек в нынешней нефтяной компании «Лукойл», (владелец?), одной из главных таковых в б-СССР.

В двух аспектах следует написать о сем.

1.

Как известно автору этих строк уж не помню, из каких источников (из журнала «Столица»?), А. сам является тюменщиком, и одним из героев первопроходцев — из тех, кто осваивал Самотлор в 1960-е и 1970-е, и давал стране миллиарды тонн в невиданно ударные сроки (чем, впрочем, этот самый Самотлор и полностью был загублен, и хотя там нефти все еще до фига, добыча ее чрезвычайно усложнилась, о чем как раз и см. Самотлор.)

И, конечно, желая писать вовсе не книгу о жизни тюменской богемы, а именно полную энциклопедию тюменского всего, конечно, автор этих строк должен поместить в нее сведения и об А. Тут увы: никаких сведений у меня о нем нет.

2.

А. является работодателем такой выдающейся тюменской личности, каковой является автор этих строк: вот уж три месяца работа на А. является для меня и моей птички основным — собственно, единственным — источником заработка.

Конечно, мы работаем не непосредственно на А. Мы работаем даже не на «Лукойл» как таковой, мы работаем на одно из его подразделений под названием «Лукойл-информ». Мы делаем вот что: мы сидим дома, и на своем компьютере переписываем энциклопедию Брокгазуа-Евфрона и «Большую Советскую Энциклопедию», а переписав определенную порцию, относим ее в Лукойл» и получаем за это деньги — 500 долларов США за том.

Еще точнее: не то, чтобы мы уж совсем переписываем: для этого существуют сканеры которые сканируют текст и распознают. Но техника все-таки еще не дошла до того, чтобы сканеры распознавали совсем уж без ошибок; на наше счастье, ошибки-таки есть (где он ставит вместо п — л, где вместо точки с запятой двоеточие), и вот наша задача их вылавливать и исправлять.

Работа эта довольно нудная и утомительная, особенно когда после «Брокгауза и Евфрона», которых делать, в общем, было даже интересно. началась «Большая советская», которая такая тягомотина, что —, но другого заработка у нас в ближайшее время не предвидится, мы рады и этому.

(Конечно, заняты этим не одни мы с Гузелью — таких надомников много. Если кто удивится — зачем это нужно «Лукойлу», объясняю. Они делают гигантскую мультимедийную энциклопедию, которая будет представлять из себя коробку Си-Ди-Ромов, и которая будет включать в себя объединение всех имеющихся на русском языке справочников и энциклопедий — помимо «Брокгауза» и БСЭ, уже обработан, насколько мне известно, словарь Даля, и в дальнейшем предполагается еще много чего. Работа эта есть гигантская — в одном «Лукойл-информе» сидят над этой работой человек тридцать компьютерщиков, а уж надомников, типа нас, делающих черновую работу, наверное, сотни, и вряд ли уж такая прибыльная — стоить такая энциклопедия в итоге будет сумасшедшие деньги, четырехзначные числа долларов, и сомневаюсь я, чтобы много было можно ее продать. Мне кажется, движут А. в данном случае соображение не выгоды а престижа: чтобы если при встрече какой-нибудь Сорос (см.) вздумает начать намекать, что я-то мол, Сорос, известно кто, а ты молчи, ничтожный рашен мафиози, расхититель государственной собственности, тут ему и ответить: «А вот ни фига! Я не расхититель, я двигатель культуры и энциклопедист!

Так вот: 25 октября 1997 (ха-ха!), 10.11 утра.

Колокольчики бубенчики ду-ду —

Я сегодня на работу не пойду,

и припев:

Колокольчики-бубенчики ду-ду —

Я и завтра на работу не пойду!

Русская народная песня, предпосылаемая в качестве эпиграфа к последующему.

1. Зарождение

Осенью 1983 года в жизни города Тюмени происходило следующее явление: имелось некоторое количество молодых людей, которым в очередной раз негде было ночевать.

Фамилии этих людей были Немиров М., Струков А. («Артурка»), Федотов Е. Они были студенты университета, четвертого курса, первый из них — филфака, двое других — факультета романо-германской филологии, отделения английского языка. Приехав в сентябре с каникул — все трое были не местные — они в очередной раз обнаруживают: жить им негде. В университетское общежитие их не пускают из-за чрезмерной их склонности к нарушениям норм коммунистической морали (выпивание; непочтительность по отношению к вахтерам, комендантам и прочим большим людям эпохи Советской власти; и т. д.). Они принимаются искать частную квартиру за деньги.

Снять частное жилье за деньги есть в те времена проблема. Это не то, что теперь: купил утром газету «Из рук в руки», позвонил в агентство по найму, вечером ты уже —. В те времена это было делом, требующим чрезвычайного количества времени и сил: всех знакомых и незнакомых нужно было расспрашивать, не слыхали ли они, чтобы кто-нибудь сдавал квартиру, и просить их поспрашивать, соответственно, у своих знакомых, и еще — ходить по улицам и дворам. и у каждого подъезда расспрашивать старушек — не знают ли они, не пускает ли у них то в подъезде квартирантов.

Ночуют в это время трое вышеуказанных то в аэропорту «Рощино», который, благо, недалеко от города; то на железнодорожном вокзале, что хуже (уж очень он безобразно грязен, вонюч и набит людьми, как сельдями); то они влезают в окно общежития и ищут, кто их приютит на ночь, что тоже —, ибо общежитие набито теми же людьми не меньше вокзала. Но положительным явлениям тоже есть место в жизни: через полторы недели их мыканий находится одна девичьего пола личность по имени Салаватова Г., она устраивает их жить некоторое время к своей подруге по фамилии Максименкова А.