Андраш Беркеши - Стать человеком

— Терпеть не могу, — ответил доктор и взял Марику под руку. — Я люблю лето. Весной я как бы возрождаюсь к жизни, а летом наслаждаюсь ею. Тогда меня словно подменяют, я всему радуюсь и чувствую себя по-настоящему счастливым. И омрачает мою жизнь в то время одно — воспоминания о зиме. А вы когда должны вернуться домой?

— Когда захочу.

— Тогда, может, зайдете ко мне на полчасика? Я сварю прекрасный кофе.

— И покажете свою коллекцию марок? — съехидничала девушка.

Доктор рассмеялся. Марике захотелось увидеть его глава в этот момент, но было так темно, что она не смогла рассмотреть даже лица Шюки.

— Я уже перерос эти дешевые трюки. К тому же нет необходимости прибегать к ним: если я чего-то пожелаю, то скажу об этом прямо. Но сейчас мне хочется просто немного поговорить с вами. Забудем о том, что я на двадцать лет старше вас, так как это не имеет значения. Если мне понравится девушка, меня не интересует, сколько ей лет.

— Но какие-то границы вы все же признаете? — усомнилась Марика, ухватившись за забор.

— Я имею в виду взрослых девушек, ну, скажем, старше восемнадцати.

— Значит, я подхожу под эту категорию? Ну что ж, зайдемте к вам, раз уж так хочется поговорить, я не против...

В квартире у доктора было тепло. Комната оказалась обставленной просто, разве что ковров в ней было больше, чем следовало, да повсюду лежали книги.

— Во второй комнате у меня полный разгром, — объяснил он. — Я ею практически не пользуюсь. Я один, и мне вполне достаточно одной комнаты, кроме кухни и кладовки...

— А приемной у вас разве нет?

— Есть. Вход прямо из прихожей. Располагайтесь поудобнее, а я принесу кофеварку и сварю такой кофе, какого вы сроду не пили. Прошу прощения... — И доктор вышел в кухню.

Марика еще ни разу не была в квартире у мужчины, поэтому чувствовала себя несколько скованно. «Навязываться силой он наверняка не станет, — рассуждала она, — а значит, мне и беспокоиться нечего. Интересно, какие глаза будут у мамы, когда я расскажу ей, где была?»

Марика осмотрелась и, чтобы хоть как-то развлечься, начала в шутку обставлять квартиру доктора так, как если бы вдруг стала его женой. «Прежде всего я бы все в комнате переставила, — решила она. — Накупила бы книжных полок, на книги составила каталог. Полки (от пола до потолка) установила бы как раз напротив окон. Комод и диван перенесла бы в другую комнату, а сюда поставила бы небольшую кушетку. Из другой мебели поместила бы здесь письменный стол, журнальный столик и телевизор...» Она успела обставить и вторую комнату, пока не вернулся Шюки. Опустив поднос на стол, доктор ловко разлил кофе по чашкам, не забыв спросить, сколько сахара положить Марике. Девушка сама взяла из сахарницы два кусочка. Представив Шюки в роли собственного мужа, она мысленно увидела его совсем другим, не ухаживающим за ней, а приказывающим, и тихонько рассмеялась.

— Чему вы смеетесь? Я сделал что-нибудь не так?

— Вы все сделали превосходно... — И она рассказала ему о своих фантазиях.

Доктор помешал кофе в чашке и спросил:

— А вы бы вышли за меня замуж?

Марика закурила и только потом ответила:

— Не вышла бы...

— А почему?

— Двадцать лет разницы в возрасте... Я знаю, что большинство девушек придерживаются иного мнения. А на периферии врач с квартирой и машиной вообще завидный жених. Но я бы все равно не стала вашей женой, потому что через пятнадцать — двадцать лет наш брак обязательно распался бы. Вы бы стали ревновать меня к каждому столбу...

— Как вы можете это утверждать, если совсем не знаете меня? — Доктор поставил свою чашку на стол. — А вы не допускаете мысли, что вас будет ревновать супруг всего на три-четыре года старше вас?

— Я бы не вышла за вас даже в том случае, если бы точно знала, что вы не станете меня ревновать. Потому что в тридцать — тридцать пять лет мне пришлось бы от многого отказаться. А пока мне кажется, что я вообще не выйду замуж. Может, это потому, что я очень требовательна к людям.

— А вы когда-нибудь были влюблены?

— Наверное, нет. Были среди моих знакомых несколько парней, которые мне нравились, даже больше, чем нравились, но влюблена я в них не была. Да и не смогла бы я сильно влюбиться: слишком я серьезная, работа интересует меня больше, чем все остальное. Удивительная это профессия — педагог! Собственными глазами видишь, как из глупенького ребенка, вырастает человек разумный. Я не могу представить себе любви, ради которой я пожертвовала бы таким счастьем.

— Это потому, что вы еще молоды и не были по-настоящему влюблены, — заметил доктор. — Разумеется, это хорошо, но любовь — чудо, самое высокое человеческое чувство. Собственно говоря, смысл жизни в том и заключается, чтобы встретить человека, который станет тебе необходим. При этом, конечно, не надо забывать о призвании...

— А вы по любви женились? — спросила Марика.

— Нет, — сказал, словно отрубил, доктор. — Ради карьеры, ради положения... Я мог бы перечислить еще ряд причин, но к любви они не имеют отношения...

— И вы даже не были влюблены? — с удивлением спросила девушка.

— Нет, ни одной минуты. Я заранее взвесил все плюсы и минусы своего брака. Ужасно, конечно, но в то время я считал, что поступаю правильно. — Доктор откинулся на спинку кресла и закинул ногу на ногу, в глазах у него появился какой-то странный свет. — Знаете, раньше я был рабочим, точнее, инструментальщиком и очень этого стыдился. Я даже старался не ходить вместе с рабочими. Искал знакомств только среди интеллигенции и сам страстно мечтал стать интеллигентом. — Доктор улыбнулся: — И почему это я вдруг так разоткровенничался с вами? Ничего подобного я еще ни одному человеку не рассказывал. Правда, вы завтра уезжаете и, следовательно, увезете мою тайну с собой. Может, поэтому я вам все это и говорю?

Родители мои тоже были рабочими, к тому же людьми довольно пожилыми. Я поздно у них родился. Видел, как они живут, и, естественно, захотел жить по-другому. Познакомился даже с рабочими, которые занимались политикой, но они мне почему-то не понравились. Парнем я был видным, так как родители не жалели денег, чтобы я мог приобрести хорошую специальность, красиво одеваться. Девушки из интеллигентных семей охотно ходили со мной на танцы, но когда узнавали, что я рабочий... Для них человек начинался с аттестата зрелости. Понял я это быстро, и это открытие меня, конечно, не обрадовало. И тогда я начал учиться.

Когда я окончил гимназию, кончилась и война. Потом я поступил в институт, причем довольно легко, так как происходил из рабочих. Учась в институте, познакомился с дочерью профессора. В то время дули уже другие ветры и никого не интересовало мое происхождение, я был студентом медицинского института, и этого оказалось вполне достаточно. Только позже я узнал, что профессору мое рабочее происхождение нисколько не мешало. Когда я заметил, что нравлюсь его дочке, у меня появилась идея. Конечно, я мог бы сделать карьеру и на политическом поприще, стоило только вступить в какую-нибудь молодежную организацию, ведь я был выходцем из рабочих, но меня это не прельщало. Я предпочел свой путь...