Артур Саканян - Театр одного зрителя

Она уже хотела открыть глаза, как вдруг заметила, что в месиве зеркал стала прорисовываться маска презрения. Это была та самая маска, сквозь которую она тайно мечтала взирать на поверженного режиссёра.

Внезапно её осенило: «Эти зеркала, как глаза людей. Глаз много, а в них только моё отражение, будто это мой единственный зритель». Мурашки побежали по спине, и мысль буквально взорвалась: «Так это же театр одного зрителя, о котором говорил режиссёр! — горячая волна покатилась от головы вниз, смывая по пути мурашки. — Театр одного зрителя может существовать! — и, докатившись до пяток, кровь с новой силой ударила в голову. — Я буду играть только для своего отражения, для одного зрителя. Если я смогу придумать, как это сделать, то избавлюсь от кошмаров и отомщу режиссёру. Тогда двери театра откроются для меня».

Маска разлетелась на тысячу маленьких зеркал, и она открыла глаза.

-14-

Как-то на вечеринке она познакомилась с сыном того режиссёра. Азарт охоты охватил её, а он, спустя час, разморенный винными парами, доверительно жаловался ей:

— Мне так не повезло, — заплетающимся языком пытался он объяснить суть своей проблемы. — Я с детства обожаю женское белье, а запах парфюмерии сводит меня с ума. Понимаешь? Вот и ты, как женщина, меня совсем не интересуешь, а то, что на тебе надето, твои запахи — вот чего мне не хватает… Понимаешь? Я тоже хочу нравиться парням, а моему отцу внука подавай! Мечта у него такая! А как я ему сделаю внука, если я этого сделать не могу?.. Там, в театре, есть у него на примете одна актриса. Так он меня даже актёром устроил, чтобы в паре с ней я любовь разыгрывал бы на сцене. Потренировался бы…

Он усмехнулся и продолжил:

— А она мне нужна, эта актриса? Да и какой из меня актёр…

Ей показалось, что через мгновение её ногти вопьются в его презрительную ухмылку. Внезапно она ощутила в себе страшную силу, способную прямо сейчас совершить что-то непоправимое. Хорошо, что сигарета обожгла ей пальцы, и острая боль вернула рассудок.

Усилием воли она успела перехватить взрыв злобы и сжать его в обжигающую каплю пота, скатившуюся по спине. Едва сдерживая себя, чтобы не завизжать, как всё гадко и несправедливо в этом мире, она намертво сцепила руки, а он восторженно продолжил:

— У меня есть друг, мой самый лучший друг. Если бы ты знала, какой он хороший, добрый, сильный…

Он ненадолго замолк, а потом в мольбе заломил руки и горестно воскликнул:

— Но что мне делать?! Отец же убьёт меня, если узнает!.. Что мне делать?!

Его голова упала на руки, а она никак не могла успокоиться. Оказывается, кому-то другому, недостойному и жалкому, так легко может достаться её мечта, её место под солнцем.

Наконец, ей удалось успокоиться.

«Надо же, сыночек режиссёра — натуральный гомик, — злорадно подумала она. — Значит так: у папаши мечта, у сыночка проблема, а я… Решено! Выйду замуж, и договорюсь с сыночком, как нам его папашу облапошить. Уж я такую любовь разыграю! Такой спектакль закачу, что папаше от его мечты тошно станет! Такой театр одного зрителя рожу, что мало не покажется! Решено! Это мой шанс избавиться от кошмаров и отомстить за себя».

Она быстро втолковала сыну режиссёра, что секс ей противен, и поэтому она боится выйти замуж. В то же время, ей хочется иметь своего ребёнка, семью, и чтобы у неё всё было, как у людей. Под конец исповеди она заявила:

— Для меня главное — благопристойность семьи. Ребёнок — не проблема. Любой с радостью поможет заиметь его, а я как-нибудь перетерплю эту разовую операцию. Моя проблема в другом. Где такого мужа отыскать, чтоб не лез ко мне в постели?

С её последними словами сын режиссёра окончательно протрезвел и ещё несколько мгновений смотрел на неё с вытаращенными глазами.

— Ты… ты… Так вот он я! — воскликнул он и бросился перед ней на колени. — Я умоляю тебя! Выходи за меня замуж! Клянусь, я к тебе пальцем не притронусь!

Она изобразила крайнее удивление, а затем, для вида, немного подумав, глубокомысленно заявила:

— А ведь ты прав. Мы спрячем наши пороки и страхи за семейной ширмой.

-15-

Режиссёр так обрадовался решению сына, что готов был назначить свадьбу немедленно. Невеста его никак не заинтересовала. Знакомство с ней он ограничил оценивающим взглядом с ног до головы и рукопожатием, подкреплённым парой комплиментов.

События завертелись с невероятной скоростью, и времени на раздумья у неё не оставалось.

-16-

Режиссёр предоставил молодожёнам свою мастерскую. В свадебное путешествие молодые отправлялись на следующий день после свадьбы, а свадьбу справляли в ресторане.

Она кружила в вальсе, когда увидела одного из гостей рядом с режиссёром. Лицо показалось знакомым, и она вспомнила того самого гинеколога, к которому мама водила на приём.

Краем глаза она увидела, что режиссёр, в разговоре с гинекологом, кивком головы показал в её сторону. «О чём это они там шепчутся?» — подумала она и под предлогом, что ей надо привести себя в порядок, прервала танец.

Незаметно пробравшись поближе к говорящим, она спряталась за колонну прямо за ними. На её счастье музыка прекратилась, и, пока все возвращались к своим местам, она могла слышать разговор, оставаясь незамеченной.

— … и знаешь, что в картотеке? — донеслось до её слуха. — Пять звёздочек и кружок без креста.

— Что ещё за крест? — послышался недовольный голос режиссёра.

— Не кипятись. Я, грешным делом, по пятибалльной шкале оцениваю своих пациенток. С возрастом, конечно, приходится вычёркивать звёздочки, а кружок без креста означает наличие девственной плевы. Так что твоему мальчику сегодня надо будет потрудиться. Невестка у тебя, что надо! От души поздравляю!

— Это ты хорошо придумал звёздочки, крестики, но моему оболтусу лучше бы досталась более опытная женщина… Дашь мне знать, когда крестик поставишь, — послышался смешок, — и когда она забеременеет. Кстати, сколько звёздочек осталось у моей супруги по твоим меркам?

Ответа она уже не услышала, потому что в ушах сразу зазвенело. Вся её затея летела к чертям.

Пока она шла к своему месту за свадебным столом, кто-то стал злорадно нашёптывать на ухо:

— Вот ты и попалась, плакса.

Под конец свадьбы она действительно расплакалась.

-17-

Брачная ночь не состоялась, но и спать ей не хотелось. К тому же она вспомнила, что в предсвадебной суматохе не успела даже ноги побрить.

После нескольких ворочаний супруга с боку на бок, она предложила ему сбегать к своему дружку и попрощаться перед разлукой.

Входная дверь хлопнула, и она направилась в ванну. Журчание воды успокаивало, и она задумалась.

Проблему от кого беременеть, муж сразу же возложил на неё, и попросил только не говорить ему, кто будет биологическим отцом. Однако, даже с таким карт-бланшем на руках — всё оказалось не так просто.