Журнал «Новый мир» - Новый мир. № 6, 2003

Вместе с тем не стоит забывать, что письма сестер Герцык ценны не только тем, что позволяют уточнить фактические моменты — даты, хроникальные подробности, те или иные конкретные детали. Давно замечено, что для характеристики и понимания таких — «романтических», по терминологии В. М. Жирмунского, — эпох, как русский серебряный век, фигуры второго плана, носители отраженного света, приобретают значение, вполне сопоставимое со значением крупнейших творцов и признанных мэтров. В чем-то они оказываются даже важнее — в них меньше личностного искажения и больше беспримесного «духа эпохи». И несколько коротких писем Е. Герцык к М. Сабашниковой — жене М. Волошина и своей сопернице по любви к Вяч. Иванову — характеризуют внутренний мир человека того времени не хуже, чем сборники самых известных поэтов.

Еще один интерес этих писем — в отраженном в них женском типе. Любопытно следить, как преломляются силовые линии блестящей, но имморальной и полной того, что принято называть духовными соблазнами и этическими провокациями, эпохи в сознании женщины, которую М. В. Михайлова в предисловии к книге сравнила с евангельской Марфой. Речь идет, конечно, об Аделаиде Герцык — случай Евгении, на мой взгляд, более прост и, может быть, более органичен. А в письмах Аделаиды нередко ощутима достаточно явственная внутренняя борьба между традиционно женским взглядом и «серебряновечным» восприятием.

Усложненность человеческих отношений вокруг вячеслав-ивановской «башни» переживается Аделаидой мучительно, но это нисколько не препятствует вере в самого «Вячеслава Великолепного» как в учителя и тайновидца. Беседа с ним в присутствии А. Минцловой приносит А. Герцык сознание, что она «в первый раз принята и признана в мире Духа», и переживается как религиозное действо: «Потом зоркими вопросами они (больше он) стали узнавать мою душу, ступень, на кот <���орой> стоит она, сферы, открытые ей. Самыми бедными, неукрашенными словами, самыми честными отвечала я, заботясь только, чтоб была правда. Как перед судом, как перед Богом».

«Грустная любовь» А. Герцык к Д. Жуковскому не снимает эту раздвоенность, а скорее усиливает ее. Свой брак — сложный, как и все человеческие отношения той эпохи, с разрывом между духовным и физическим, с влечением мужа к сестре жены, — А. Герцык то оценивает непосредственно-эмоционально («Думаю, что он вернется послезавтра, и не радуюсь этому — мне легче без него»), то «переводит» на язык серебряного века («Вечером еще придут к нам Цытовичи: надо соборно обсудить и оправдать наш брак»).

Из такого двойного зрения вырастает и сам тип письма А. Герцык, стоящего на грани между обычным бытовым посланием и характерным, опять-таки, письмом человека серебряного века — литературным, выстроенным и в то же время пульсирующим напряжением духовного поиска. Переходы от прачки и коровы к Риккерту с Шестовым и обратно здесь смотрятся абсолютно естественно. Литературные подробности в соседстве с бытовыми одомашниваются и приобретают соответствующее интимное звучание…

А теперь пришло время влить в бочку меда ложку дегтя. Ценность подобного издания не в последнюю очередь заключается в справочном аппарате, прежде всего в комментарии. Так вот, комментарий к «Письмам» сестер Герцык совершенно очевидно избыточен. Наличие в примечаниях сведений, явно лишних для человека с законченным средним образованием, — общая беда многих изданий последних лет, и проблема эта затрагивалась уже неоднократно. Но обсуждения обсуждениями, а принципы комментирования зачастую остаются прежними. Так, едва ли читатель подобной книги будет обращаться к примечаниям, чтобы узнать годы жизни «русского писателя» Л. Н. Толстого, «великого итальянского поэта» Данте или «великого немецкого поэта» И. В. Гёте. Да и справка вроде следующей: «Александр Александрович Блок (1880–1921) — поэт, одна из центральных фигур поэтического Петербурга» — вряд ли окажется ему полезной.

Присутствует в комментарии и довольно значительное количество неточностей и ошибок. Вот лишь некоторые из них: год рождения старшего сына Л. Зиновьевой-Аннибал С. Шварсалона, обозначенный в книге знаком вопроса, — 1887-й; год смерти теософки А. Минцловой, напротив, неизвестен: можно лишь утверждать, что последние достоверные сведения о ней относятся к 1910 году; Г. Чулков в 1907 году отнюдь не выходил из состава редакции «Золотого руна», более того, именно после внутриредакционного кризиса и последующего отказа от сотрудничества с журналом группы литераторов во главе с Андреем Белым и В. Брюсовым он стал одним из ведущих сотрудников издания Н. Рябушинского; «It is true» нельзя перевести с английского как «это грустно», а книга У. Джемса «The will to believe», конечно, в переводе должна называться не «Доверять воле», а «Воля верить» или, учитывая традицию, «Воля к вере», и т. д. В одном месте неверно названа даже упоминавшаяся выше знаменитая статья самой А. Герцык — вместо «Из мира детских игр» напечатано «В мире детских игр».

Впрочем, недостатки есть практически у любого комментария, и при наличии профессионального редактора подобного рода неточности достаточно легко исправляются. Но институт редакторства в последние годы заметно деградировал. Обычно эту проблему затрагивают в разговорах о переводной беллетристике, но научные издания страдают от забвения редакторских традиций в не меньшей степени. Причем это касается как литературной редактуры (достаточно почитать перевод монографии М. Юнггрена «Русский Мефистофель. Жизнь и творчество Эмилия Метнера», изданной не так давно петербургским «Академическим проектом»), так и собственно научной.

У рецензируемого издания редактора, судя по всему, не было вовсе. Проставленную на обороте титула, напротив слова «редакторы» фамилию руководителя издательства «ИНАПРЕСС» Н. Кононова следует считать скорее данью приличиям. Отсюда, например, бросающиеся в глаза повторы — одни и те же сведения с небольшими вариациями приводятся в комментариях к разным письмам. Иногда эти вариации довольно забавны. Так, на стр. 394 сообщается: «Сочинения Рёскина в издательстве „Книжное дело“… выходили в 1900–1904 годах в переводах Л. П. Никифорова», а страницу спустя читаем: «Фирма „Книжное дело“ издавала „Сочинения“ Джона Рёскина в 1900–1905 годах».

Не лучше обстоят дела и с корректурой. Если загадочное «русский онимписатель-сатирик» (о М. Салтыкове-Щедрине) еще поддается расшифровке, а «Ecco Homo» без труда трансформируется читателем в «Ecce Homo» (отметим, что количество опечаток в иноязычных словах вообще весьма велико), то информация о вхождении в редакцию «Русского богатства» «И. Ф. Анненского» уже вносит некоторую путаницу (на самом деле речь идет, конечно, о старшем брате поэта Н. Ф. Анненском).