Журнал «Новый мир» - Новый мир. № 11, 2003

А. Н. Горбанева. Проза Виталия Семина. Махачкала, Дагестанский государственный университет, 2003, 120 стр.

Компактная монография о творческом пути Виталия Семина (1927–1978), об истории создания и поэтике его произведений, рассматриваемых в контексте литературного движения 60 — 70-х годов.

Русский Журнал. 2003. Война и школа. Сборник статей. М., «Русский институт», 2003, 328 стр., 1000 экз.

От редакции «Русского Журнала», подготовившего этот сборник: «Ежегодно публикуя около двух тысяч эссе, аналитических статей, рецензий и обзоров, журнал аккумулировал архивы образованного класса России». Нынешний дайджест «„Русского Журнала“ в отличие от прошлых» — «самоучитель. Здесь не подводят итогов проекта, а намечают перспективы его пересмотра. Читатель помнит, что кроме „РЖ“ Русский институт выпускает квартальники „Интеллектуального форума“, знакомящие публику с сюжетами англо-американских дискуссий. В сборнике 2003 года бумаги портфеля „ИФ“ на равных перемешаны с файлами „РЖ“. Такая смесь покажется гремучей, но не пора ли нашему автору пересмотреть свой удобный аутизм? Мир, если вдруг сохранится, будет „англо-русским“ миром. „РЖ“ берет новый след». Вот этот след и черты «самоучителя» — уже в рубрикации, обозначающей, чему учиться: «Учить войну», «Учить Америку», «Учить политику», «Учить себя».

Тематическим подборкам в сборнике предпослано что-то вроде увертюры, состоящей из трех статей.

Начинает ее Михаил Ремизов, в своем темпераментном эссе «Быть ястребами» призывающий отказаться от «гуманитарных традиций» во взаимоотношениях с современной жизнью, — сегодня, по мнению автора, следует ориентироваться на модели поведения военного времени, стать «ястребами» и начать с отказа от понятия «мировой терроризм» как самостоятельного зла, увидеть за терроризмом реального врага, «социально, идеологически, организационно, экзистенциально опознать его», как было, например, во время Второй мировой войны, когда русские воевали не с фашизмом, а с немцами. Так следует и сегодня, со всеми вытекающими…

В следующем же тексте, «Current music», уже два гуманиста-либерала, Роман Лейбов и Евгений Горный, размышляют о музыке, которую мы выбираем, то есть речь — о ценностях внутреннего (живущего полноценной, а не оскопленной военной моралью) мира человека.

И третья статья, обзор Лоуренса Осборна «Путь пирата. Как морской разбойник превратился в мультикультурного героя», — это описание характерного для сегодняшних умонастроений явления: попыток нынешних левых историков опровергнуть закрепившееся к началу ХХ века отношение к пиратам и разбою (обозначенное у Борхеса в устаревших гуманистических традициях названием его цикла «Всемирная история бесчестия») — пират из душегуба и грабителя превращается в радикала-революционера, носителя благотворных для жизни общества начал.

Собственно тематические разделы открывает беседа Глеба Павловского, размышляющего о нашей сегодняшней реальности, которую многие начали открывать для себя только после трагедии «Норд-Оста»; публикация названа «Бог вразумляет человека, как воблу»: «Тот, кто пробуждается, часто обнаруживает себя в таких омерзительных обстоятельствах, что заснуть нельзя, даже крепко зажмурившись, даже повернувшись на другой бок… Я думаю, сегодня никто не может сказать, ни президент Путин, ни Усама бен Ладен, ни господин Буш, что у нас есть и на сколько. И то, что есть у России, — эти ресурсы нашего спасения, не будут ли они применены не вовремя либо с передозировкой?» «Убежать больше некуда. Внутри глобальной — глобализирующейся и недоглобализированной — среды ты уже не можешь сбежать, тебя настигнет встречный вал и либо сомнет, либо рекрутирует, что верней. Идеальный побег — это побег Бараева, Усамы бен Ладена и т. д. Беглецы возвращаются убийцами и вламываются на отвратительный мюзикл, от которого сбежали. Бараев в Москве уже не чеченец. Никакой тейп на его поведение никак не влияет. И не повлияет никакое урегулирование в Чечне. Даже если Чечня получит независимость, войдет в ОБСЕ и сам лорд Джадд будет ее президентом, Бараеву пофиг. Он продолжает буденновское ноу-хау Басаева… Басаев ехал в Буденновск еще как солдат, комбатант и сепаратист. Но из Буденновска вернулась мировая звезда террора — обладатель военно-политического ноу-хау, которое дальше развивалось в рейдах Радуева и после „захвата Грозного“ приобрело большую коммерчески-политическую ценность, капитализировалось. Кстати, имитация захвата Грозного — та же „стратегия трех ‘КАМАЗов’“, военно-медийный минимализм, а в результате? Верховный Главнокомандующий России подписывает договор с человеком в папахе, а за ними следом волокут ядерный чемоданчик, уже никчемный. Возможность „нагнуть“ ядерную сверхдержаву дешевыми силами. Силами кого? 50 — 100 человек! Даже если брать со всей системой обеспечения, с консультантами, наводчиками, изменниками в милиции, с изменниками в местных структурах, с изменниками в Чечне — все равно больше полутора сотен не наберется. И такими силами есть шанс создать силовой субъект мирового класса. В каком-то смысле возникает теневой постоянный член Совета Безопасности ООН. Три „КАМАЗа“ дорастают до оружия, какого не было ни у США, ни у СССР во время „холодной войны“. <���…>

А Бараев — это уже не Чечня. Вернись он из Москвы, как Басаев из Буденновска, Бараев становился бы государством. Носителем другого суверенитета, по отношению к которому старый ичкерийский — так, мелочь, райцентр <���…> Большая игра только начинается. Чечня для нее — транзит, VIP-зал».

Среди других авторов сборника — Модест Колеров, Николай Плотников, Фрэнсис Фукуяма, Михаил Кордонский, Леонид Бызов, Ярослав Шимов, Марк Печерский, Михаил Эдельштейн.

Владимир Шилейко. Последняя любовь. Переписка с Анной Ахматовой и Верой Андреевой и другие материалы. Составление, предисловие, указатель имен и названий Алексея и Тамары Шилейко. Вступительная статья Вячеслава Вс. Иванова. М., «Вагриус», 2003, 320 стр., 1000 экз.

Кроме перечисленного в названии книги содержание ее составили дневниковые записи и выдержки из писем П. Н. Лукницкого, П. В. Ернштедт, А. П. Рифтина, С. Ф. Данской, М. И. Максимовой и других. «Здесь собраны документы, относящиеся к жизни трех людей, связанных друг с другом сложным узлом эмоциональных, поэтических, научных и житейских отношений. Это великий русский поэт Анна Андреевна Ахматова, замечательный востоковед Владимир Шилейко (второй муж Ахматовой, к тому времени с ней расставшийся или, скорее, расстававшийся) и последняя жена Шилейко — специалист по истории западноевропейского искусства Вера Андреева. В конце развертывающейся в книге трагедии Шилейко совсем молодым — тридцати девяти лет от роду — умирает от чахотки, после чего его ненапечатанные рукописи постепенно пропадают…» (из вступительной статьи).