Джоди Пиколт - Девятнадцать минут

— Еще бы, — сказал Патрик, кашляя в салфетку.

— Мне действительно нравится готовить, — продолжала Алекс. — Я люблю выбрать рецепт, а потом импровизировать и смотреть, что получится.

— Рецепты в чем-то напоминают законы, — ответил Патрик. — Лучше соблюдать их, если не хочешь совершить преступление…

— Я не голодна, — вдруг сказала Джози. Она оттолкнула от себя тарелку и побежала наверх.

— Завтра начинается суд, — сказала Алекс, объяснив ее поведение. Она побежала за Джози, даже не извинившись, потому что знала: Патрик поймет. Джози громко хлопнула дверью и включила музыку, стучаться не имело смысла. Алекс повернула дверную ручку и вошла. Подойдя к стереосистеме, она выключила звук.

Джози лежала на кровати лицом вниз, накрыв голову подушкой. Когда Алекс присела рядом на матрац, она не пошевелилась.

— Хочешь поговорить? — спросила Алекс.

— Нет, — ответила Джози приглушенным голосом.

Алекс наклонилась и сдернула подушку.

— А ты попытайся.

— Просто… Господи, мама… что со мной не так? Словно для всех остальных мир снова завертелся, а я никак не могу сесть на карусель. Даже вы, ведь вы должны только и думать, что об этом суде, но нет. Вы сидите здесь, смеетесь, улыбаетесь, словно можете выбросить из головы то, что уже случилось и что еще случится. А я не могу перестать думать об этом хотя бы на секунду. — Джози подняла на Алекс полные слез глаза. — Для всех жизнь продолжается. Для всех, кроме меня.

Алекс положила руку Джози на плечо и погладила. Она вспомнила, как ее восхищал сам факт физического существования Джози сразу после ее рождения — что ей непостижимым образом, из ничего, удалось сотворить это крошечное, теплое, пищащее создание без единого изъяна. Она часами лежала на кровати, положив Джози рядом с собой, трогала кожу своего ребенка, крошечные жемчужины ее пальчиков на ногах, пульсирующий родничок.

— Когда-то, — сказала Алекс, — когда я еще работала государственным защитником, в нашем офисе на День независимости устроили праздник для всех работников и их семей. Я взяла тебя, хотя тебе было всего около трех лет. Потом устроили фейерверк, и я на минутку отвлеклась, а когда обернулась, тебя уже не было. Я начала кричать, и кто-то тебя заметил — ты лежала на дне бассейна.

Джози поднялась, увлеченная никогда прежде не слышанной историей.

— Я нырнула в воду, вытащила тебя, сделала искусственное дыхание рот в рот, и ты закашлялась. Я не могла ни слова сказать, так испугалась. Но ты рассердилась и начала бить меня. Сказала, что искала русалок, а я тебе помешала.

Положив подбородок на колени, Джози слегка улыбнулась.

— Правда?

Алекс кивнула.

— Я сказала, чтобы в следующий раз ты обязательно брала меня с собой.

— И был следующий раз?

— Это ты мне скажи. — Она помолчала. — Не обязательно падать в воду, чтобы почувствовать, что тонешь, правда?

Джози покачала головой, из глаз полились слезы. Она пододвинулась, устраиваясь в маминых объятиях.

Патрик понимал, что это его погубит. Второй раз в жизни он настолько сблизился с женщиной и ее ребенком, что забыл о том, что на самом деле он не часть этой семьи. Он обвел взглядом стол, обломки кошмарного ужина, приготовленного Алекс, и начал убирать нетронутые тарелки.

Лазанья гриль потемневшим кирпичом остывала на блюде. Он сложил посуду в раковину и включил горячую воду, затем взял мочалку и начал тереть.

— О господи, — сказала Алекс за его спиной. — Ты действительно идеальный мужчина.

Патрик обернулся, его руки все еще были в мыле.

— До идеала еще далеко. — Он потянулся за кухонным полотенцем. — Джози…

— С ней все в порядке. Все будет хорошо. Или, по крайней мере, мы будем повторять эти слова, пока они не станут правдой.

— Мне очень жаль, Алекс.

— А кому не жаль? — Она села верхом на стул и опустила подбородок на спинку. — Я завтра иду на суд.

— Ничего другого я и не ожидал.

— Ты вправду думаешь, что МакАфи может добиться для него оправдательного договора?

Патрик аккуратно положил полотенце рядом с раковиной, подошел к Алекс и присел на корточки перед ее стулом.

— Алекс, — сказал он, — этот мальчик пришел в школу с тщательно продуманным планом боя. Он начал с парковочной площадки — взорвал там бомбу, чтобы отвлечь внимание. Он обошел школу и у парадного входа выстрелил в ребенка на ступеньках. Он направился в столовую, стрелял в кучу детей, убил некоторых из них, а затем сел и съел порцию хлопьев с молоком, прежде чем продолжить эту бойню. Я не понимаю, как, при всех имеющихся уликах, можно снять обвинения.

Алекс смотрела на него.

— Скажи мне кое-что… почему Джози повезло?

— Потому что она выжила.

— Нет, я имею в виду, почему она выжила? Она была и в столовой, и в раздевалке. Она видела, как вокруг нее умирают люди. Почему Питер не застрелил ее?

— Я не знаю. Постоянно случаются вещи мне непонятные. Некоторые из них, такие как эти выстрелы. А некоторые… — он накрыл ладонь Алекс, крепко вцепившуюся в спинку стула, своей, — совсем другие.

Алекс подняла на него глаза, и Патрик опять вспомнил: то, что он нашел ее, что он с ней, — это как первый крокус найденный в снегу. Просто, когда уже начинает казаться, что зима никогда не кончится, эта неожиданная красота застает тебя врасплох. И если не отрывать от него глаз, если долго смотреть на него, то непостижимым образом снег вокруг него начинает таять.

— Если я задам тебе один вопрос, ты скажешь мне правду? — спросила Алекс.

Патрик кивнул.

— Моя лазанья не совсем удалась, правда?

Он улыбнулся ей сквозь перекладины стула.

— Лучше тебе не становиться домохозяйкой, — сказал он.

Посреди ночи, так и не сумев уснуть, Джози выскользнула из дома и легла на лужайке перед домом. Она смотрела в небо, которое к этому времени суток казалось таким низким, что она чувствовала, как звезды покалывают ее лицо. На улице, без смыкающихся вокруг нее стен комнаты, она почти поверила, что проблемы ее ничтожны в сравнении с великим замыслом Вселенной.

Завтра Питера Хьютона будут судить за убийство десятерых человек. Одна только мысль об этом — о том последнем убийстве — вызывала у Джози дурноту. Она не могла присутствовать на процессе, как ей того хотелось, потому что ее имя указано в списке свидетелей, а значит, она будет изолирована как свидетель, другими словами, абсолютно ничего не узнает.

Джози глубоко вздохнула и вспомнила один урок истории в средней школе, где им рассказывали, что какой-то народ — кажется, эскимосы — верили, что звезды — это дырки в небе сквозь которые умершие люди могут подглядывать за нами. Это должно было бы успокаивать, но у Джози это всегда немного вызывало страх, поскольку это означало, что за ней следят.