Е. Бирман - Рассказы

На одном из занятий (не первом) Шарлотта зевнула, глядя в компьютер («Нет-нет, мне интересно, я просто ужасно плохо сегодня выспалась, проворочалась полночи!»), и, откинувшись в кресле, прикрыла глаза, — это показалось Мафусаилу столь явным актом доверия и близости, что он мысленно взмолился, пытаясь отвести взгляд от ее лица, но Шарлотта была безжалостна, она длила паузу, а Мафусаил все смотрел и смотрел на нее. Упреки совести («Господи! Ей всего — тридцать семь!») столкнулись с якобы услышанным им ее шепотом: «У меня все равно никого нет, ты не занимаешь ничьего места». Этот шепот, так казалось Мафусаилу, он переводил на язык мужского соблазна с языка ее чуть подрагивающих закрытых век. Он беззаконно впитывал весь рисунок и отдельные линии ее чудесного лица, словно собирал в маленькую рюмочку с рисунком карточных мастей темные восхитительные озерца теней под ее ресницами. Собрав четверть рюмочки, — пригубливал и медленно тянул, наслаждаясь.

У этой кражи был острый и пряный вкус мимолетности. Он вспомнил как двести лет назад на автомобильном шоссе, ведущем в Тель-Авив, он спас нежно-желтую медузу полиэтиленового пакета, которую кружил ветер, грозивший загнать ее под днище и приклеить к горячей выхлопной трубе на самом ее выходе из мотора, где эфемерное существо растает, надувая плотные, мелкие грязно-желтые пузыри. Тогда, воспользовавшись возникшей на дороге пробкой, он вышел из автомобиля и закрепил пакет в щели между двумя бетонными блоками, из которых было составлено массивное ограждение, разделяющее встречные автомобильные потоки.

Мафусаил все смотрел и уже убеждал себя, что в шепоте век Шарлотты он уловил суть казавшейся ему знакомой женской философии, говорящей, что в хрупкости возможного ее объединения с ним, могущего оборваться в любой момент из-за его преклонного возраста, есть некое родство с мимолетностью и скоротечностью женской молодости и красоты. Эта мнимая, придуманная Мафусаилом симметрия ему же казалась отговоркой висельника, оправдывающего нападение на богатых путешественников в лесу соображениями высшей справедливости. Только он, знал о себе Мафусаил, никак не сможет и не захочет раздать награбленное бедным. Мафусаила охватил ужас при мысли, что Шарлотта ведь рано или поздно откроет глаза, и он окажется позорно пойманным.

Она открыла глаза и тихо рассмеялась, растянув блекло-розовой с блестками помадой накрашенные губы, в узкой щели между которыми блеснули белизной зубы, рисунок которых, как было ей хорошо известно, не производил впечатления хищности. Она увидела в точности то, что ожидала увидеть — загипнотизированного кролика Мафусаила…

— Ну, представь себе, — сделал еще Мафусаил фальшивую попытку убедить Шарлотту в нелепости шага, такого же опасного и судьбоносного, как первый шаг в экзаменационный зал в юности, — вот гуляем мы с тобой по набережной Тель-Авива, и все прохожие смотрят на меня.

— На тебя? — переспросила Шарлотта.

— На меня, — подтвердил Мафусаил, — смотрят и думают: сколько же у этого старика должно быть денег! А ведь это не так!

Шарлотта расхохоталась, и Мафусаилу в ее звонком смехе почудились все те же два цвета — пшеничный и бирюзовый. Но этот смех и восхищенный взгляд возбудили и потянули его словно вожжи — заслуженного коня. И как этот славный работник, он шевельнул седеющей гривой, напряг вялые мышцы и сдвинул воз.

— Ты не станешь удручать мою душу изменами? — спросил он.

— Не стану, — пообещала Шарлотта, — но ты не должен быть в этом уверен.

Следующим утром Мафусаил проснулся со слегка заложенным носом, отчего он частично дышал через рот. Это вызывало иногда тихие мелодичные звуки, похожие на падение капель воды с небольшой высоты. Он пролежал несколько минут, дожидаясь повторения звуков и пытаясь определить их источник. Одновременно он медленно возвращался к бодрствованию, сознание его, протягивая нить за нитью, налаживало связи с окружающими предметами, светом из окна, томом «Лолиты», тремя поблескивающими маникюрными ножницами, зачем-то скопившимися на прикроватной тумбе. Память размяла мускулы, оперлась на накопленный за семьсот лет жизни опыт, и в какой-то момент созрело и вылупилось решение — источником звука могут быть либо лопающиеся пузырьки слюны во рту, либо возникающие в носу мизерные мембраны. И то, и другое он счел неприличным, сильно потянул воздух через нос и закрыл рот. Через пару секунд он ощутил руку, легшую на его плечо. Эта рука могла принадлежать либо Шарлотте, либо Господу Богу. Мафусаил с дрогнувшим сердцем поставил на Шарлотту и не проиграл.

— Доброе утро, Мафусаил! — сказала Шарлотта, и Мафусаил удовлетворенно отметил, что на нем заменой ночной пижаме — легкий и элегантный спортивный костюм, самый дорогой из всех тех, что лежали на полках спортивного магазина в ближайшем «каньоне». Он твердо сказал вчера, что ни за что не покажется ей обнаженным.

Он не торопился с ответом на ее утреннее приветствие, он хотел быть прежде всего уверенным, что в общении с Шарлоттой (он тогда еще не называл ее Шарлоттой Первой) найдет нежные слова, которые все же не повторят слов, сказанных им когда либо Шарлотте Единственной.

В семьсот восемь лет, заболев гриппом, Мафусаил решил, что он умирает. Главнейшей заботой его умирания стало сформировать и закрепить в памяти Шарлотты Первой теплое воспоминание о себе. Он часто гладил ее руки, ласково заглядывал ей в глаза и старался казаться умиротворенным. Иногда в его глазах читалось подлинное ощущение счастья, смущавшее и озадачивавшее Шарлотту Первую. Мафусаил объяснился. Это касалось второй по важности задачи: ни за что не впасть в мистику перед смертью. Но тут он проговорился: веру, что «там» (он не стал уточнять, где) воссоединится с Шарлоттой Единственной, он не считает мистикой, это не мистика — это вожделенный самообман. «Однажды нимфетка — всю жизнь нимфетка, — говорил он Шарлотте Единственной во времена ее жизни, — она беломраморная статуя в теплом тумане фонтанных брызг посреди вспыхнувшего жарким огнем зеленого парка». Таков был в воспоминаниях Мафусаила образ его любви к Шарлотте Единственной. «Гумберт-Лгунишка!» — сквозь жар, которым порой пылал его лоб, улыбался он.

Когда Мафусаил выздоровел, Шарлотта Первая оставила его, забрав с собой в новую (стремительно катящуюся к всемирному потопу) жизнь маленького Ламеха.

Шарлотта Вторая промелькнула в жизни Мафусаила коротким досадным эпизодом. Она была сестрой двух младших братьев, старший из которых потихоньку от супруги спрашивал ее совета, стоит ли заводить еще одного ребенка и к какому врачу обратиться жене, у которой обнаружилась эрозия шейки матки. Жена его просто взвилась, обнаружив, по ее словам, «любезную сестренку мужа у себя в многослойной части эпителия, дотягиваться до которой она и мужу не позволяет».