Шамай Голан - Последняя стража

— Там, — сказал он.

Хаймек, приподнявшись на цыпочки, тоже посмотрел в глазок. Но увидел только сосульки, свисавшие со ската крыши, да снежинки, которые, тихо кружась, ссорились друг с другом, опускаясь на землю.

— Видишь? — спросил папа.

Хаймек закивал:

— Вижу, вижу…

— И что ты видишь?

— Снег… один снег.

— А за снегом?

— Деревья. Лес… там тоже все в снегу.

— А еще дальше?

— Заснеженное небо, — сердито пробурчал мальчик. Смеется над ним папа, что ли? Но папа и не думал смеяться.

— А дальше… дальше что?

— А дальше нет ничего.

— Неправильно, — сказал папа. — За все этим скрывается Бог…

Время было позднее, но от возбуждения мальчик все вертелся, не в силах уснуть.

— А как называется самая теплая земля?

— Эрец-Исраэль, — вздохнул папа.

— Дотуда нам не добраться, — уверенно заявил мальчик.

— Верно, — согласился папа. — Но в землю, которая называется Ташкент, мы доберемся. А уж оттуда с божьей помощью доберемся и до Израиля. Что ни говори, это меньше, чем переход через Иордан.

— А что будет в земле Ташкент?

Папа ответил не сразу. Потом морщины на его усталом лице разгладились, и он ответил со слабой улыбкой:

— Не беспокойся, сынок. Там будет хорошо. Ведь там почти как в Израиле. Снега нет. Всегда тепло. Фруктовые деревья растут повсюду. Абрикосы, яблоки, виноград… все там растет.

— И падает на землю?

— Прямо на голову. Только не ленись нагибаться и подбирать. Собирай и ешь.

— А арбузы? А арбузы, папа, там растут?

— И арбузы, и дыни… все, что родит под солнцем земля. Там есть повсюду такие каналы… и дети целый день могут в них купаться. Погрелся на солнце — и в воду. Накупался — и снова в воду. — Он наклонился к самому уху мальчика и сказал, словно раскрывая тайну: — Знаешь, что говорят о тех местах? «Ташкент — город хлебный». Запомни это выражение: «Ташкент — город хлебный». А где есть хлеб, там есть и жизнь. Ты… если случится что… ты, сынок, обязан туда добраться…

— Не морочь ребенку голову, — подала голос мама.

Хаймек давно уже заметил, что маму раздражает папина привычка говорить что-нибудь на ухо, шепотом, по секрету. И вообще мама после смерти Ханночки очень изменилась. Почти перестала улыбаться. Ходит целыми днями хмурая, все ее раздражает — отсюда и замечания, которые она непрерывно делает и Хаймеку, и папе.

Некоторое время все молчали. Но затем любопытство пересилило, и мальчик, вплотную притиснувшись к отцу, прошептал:

— А я … не заблужусь там… в лесу?

— Там нет лесов, — успокоил его отец. — Спи.

— А если лесов нет, то где же там работают?

— Выращивают хлопок… собирают фрукты…

— Персики, — мечтательно сказал, засыпая, мальчик.

— Персики. И инжир. И сладкие стручки…

Это звучало как сказка… И все-таки…

— Но лес, папа… Неужели там нет ни одного леса ?

— Дался тебе этот лес, Хаймек. Таких лесов, как в Сибири, там нет точно. Там есть хлеб. Не такой, как здесь. Там едят лепешки. А главное — там бесчисленное множество фруктов. Подумай-ка об этом. Хотел бы ты, к примеру, съесть сейчас грушу? Или яблоко? А что бы ты сказал о ломте арбуза?

— Как тот, что ты однажды привез из Варшавы?

— Как тот. Или даже еще больше. — От возбуждения папа потер ладони — так он делал всегда.

— А… кирпичи, — бормотал мальчик уже сквозь сон, — кто же там делает кирпичи?

Папа ответил механически:

— Кирпичи… Будь они прокляты… В земле Ташкент кирпичи никому не нужны…

Но мальчик уже спал и во сне улыбался. Ему снились большие ломти арбуза. Очень большие…

С первых же минут путешествия в Ташкент у папы стало отменное настроение. Он снова походил на прежнего Якова Онгейма — благочестивого хасида и жизнерадостного человека. Он непрерывно что-то напевал, он обрел былую разговорчивость, он без конца готов был обсуждать со всеми ожидавшую их будущность… Он успокаивал тех, кто нервничал и обнадеживал тех, кто сомневался и всем своим видом прямо-таки излучал надежду. И разве у него не было для этого оснований? Едут ли они из холодной Сибири на теплый юг — или не едут? Они едут. Похожа ли земля под названием Ташкент на заветную Эрец-Исраэль или нет? Очень похожа. Ведь не он же, Яков Онгейм, выдумал, будто существуют в Ташкенте во множестве такие вещи, как виноградная лоза и инжир, что произрастают там гранаты и съедобные сладкие стручки — того же рода, что положено евреям класть под подушку на пятнадцатую ночь месяца шват …

Хорошее настроение не оставило его даже тогда, когда состав с переселенцами загоняли на запасные пути какой-нибудь захолустной станции, где люди сутками должны были томиться в своих теплушках, затерявшихся среди десятков других таких же теплушек, состыкованных с длинными, прикрытыми брезентом платформами, уставленными огромными ящиками и контейнерами не известного никому назначения, которые тем не менее сопровождала вооруженная охрана…

В одном таком тупике они простояли много дней.

— Похоже, что Бог забыл о нас, — вырвалось у папы в минуту сомнения.

В этом месте мама не выдержала:

— Бог!.. Бог… Ты и твой Бог… Будь он и вправду Богом, мог бы и сообщить нам, для чего мы здесь мучаемся. Но, похоже, он и сам знает не больше нашего!

Потрясенные евреи повскакивали со своих тюков:

— Что с тобой, Ривка?

— Евреи… что творится? Что эта женщина говорит?

— Как у нее только язык повернулся! Бог… не знает? Он знает все. И наши страдания… Да, они тоже имеют смысл.

Шум стоял немыслимый. Мама сказала отрешенно:

— Эх… что с вами говорить…

Хаймек втянул голову в плечи и ждал с остановившимся дыханием небесной кары. Как тогда под деревом на пути к границе ждал он небесного огня, грома и молнии, которая сейчас, вот сейчас ударит в вагон и испепелит все и всех. Он отчетливо видел разгневанного Бога — тот сидел на высоком престоле, держа в руках величественный посох, украшенный золотыми шариками, такими же точно, какие были на бабушкиной кровати. Седая борода Всевышнего струилась у него до пояса. Хаймек видел, как гневно сдвигаются сросшиеся на переносице брови и поднимается нога в блестящем черном сапоге, чтобы в следующую секунду грозно топнуть по подножию престола…

В это видение общей и неминуемой погибели вплелся мягкий, низкий и умоляющий голос его папы:

— Прости нас, Отец небесный… прости женщину, в которую ты не вложил мужского разумения…

Папины глаза были обращены вверх, в бездонную синь небес. Разглядеть небеса можно было только высунувшись из вагона. Глядя на папу, мама, еще не пришедшая окончательно в себя, бросила ему:

— Кстати, ты мог бы сходить к паровозу и принести кипятку для ребенка…

Папа молча ответил ей взглядом, полным немого укора. А потом сказал: