Анна Матвеева - Подслушанные разговоры

— Это я.

— Здравствуй, радость.

— Правда, что ли, радость?

— Ага. Я тебе купил подарок на Новый год. Завтра заеду подарю.

— Ура. А я сегодня отключила телефон. Вот сейчас только обратно воткнула, чтобы тебе позвонить.

— Лена завтра уедет к родителям, а я к тебе прибуду ровно к двум часам. Жди.

— Хорошо. Как ты думаешь, мне выключить телефон или нет?

— Знаешь, если это действительно ребенок, то он не будет звонить в праздники, когда родители дома.

— Разумно. Я люблю тебя.

— Спасибо. Пока.

— Пока.

День пятый

Утром

— Вы кто? Вы кто? Вы Таня?

— Да что ж такое, а?

— Мои папа и мама уехали на дом. На строительство. Они меня оставили одного на много часов! Пожалуйста, не весьте трубку.

— Миша, как у тебя фамилия?

— Фабин.

— Сабин?

— Фабин.

— Понятно. А как у тебя папу зовут?

— Дима. А маму — Наташа. Не весьте трубку.

— Миша, ты мне обещал тогда папу позвать и не позвал, поэтому я на тебя обиделась и сейчас повешу трубку.

— Ну пожалуйста, не надо! Мне страшно бабы-яги! Они включили мне музыку, когда уходили, но все равно страшно.

— А почему ты не позвал тогда папу, чтобы я с ним поговорила?

— Потому что я однажды вылез в форточку и кричал одной тете, когда кончится работа у мамы. А потом просил эту тетю позвать папу со стоянки, и папа потом меня так наказал, так сильно!

— Миша, ты не бойся один. Ты же у себя дома.

— Надеюсь, что так.

— Что ты сказал?

— Надеюсь, что так.

— Ты, знаешь ли, очень развитой малыш. Ну ладно, до свидания. Я отключаю телефон.

День шестой

утром

— Вы кто? Вы кто? Вы Таня?

— Миша, отстань от меня. У тебя в ванной сидит баба-яга. Она тебя съест. И вообще, мне вчера подарили определитель номера, и я вечером позвоню твоему папе и нажалуюсь на тебя.

— С новым годом, милая.

— Господи, ну что ж ты так шутишь-то? Это ты, что ли, звонил все время?

— Нет, конечно. Просто Ленка к соседке ушла, и я решил тебе позвонить.

— Мне даже удивительно, правда. Ты в последнее время так мил.

— Но ведь и ты мила и добра к мальчику Мише.

— Миш, это точно не ты звонил?

— Все, пока, Ленка пришла. Позвоню через недельку. Не напивайся сильно. Определитель, кстати, работает?

— Твой номер почему-то не определяется. С Новым годом.

вечером

— Здравствуйте, с Новым годом вас! Мне бы Михаила Валерьевича, я его с праздником хотела бы...

— Але, слушаю!

— Знаешь, как ужасно встречать Новый год одной! Мне, правда, позвонили несколько людей, но все не те. Ты не можешь вырваться?

— Мы это уже обсуждали. Извини, мне некогда.

— А кто это там так у вас визжит?

— Ленкина сестра. Она артистка из ТЮЗа.

— Травести?

— А как ты узнала, по визгу, что ли? Ладно, милая, с Новым годом, веком, тысячелетием.

— Какой у тебя ледяной голос...

через минуту

— Вы кто? Вы кто? Вы Таня? Поразговаривайте со мной, пожалуйста!

— Вы знаете, мне осточертели ваши дебильные шутки! У вас баба-яга в ванной! Отлезьте от меня! Еще раз позвоните, я вам голову оторву! С Новым годом!

День седьмой

утро

— Здравствуйте, вы уже спите?

— Да, я еще сплю. Я проспала весь этот долбаный Новый год вместе с долбаным веком и долбаным тысячелетием. Вы кто?

— Вы так живописно выражаетесь. А мы еще не ложились спать.

— А кто вы такой?

— Меня зовут Григорий. Нравится имя?

— Не знаю. Юродивое какое-то. И бородатое.

— Я с другом поспорил, что наберу первый номер в этом веке и если там будет девушка...

— Ну, во всяком случае, я не мужчина. Это абсолютно точно.

— А сколько вам лет?

— Двадцать шесть. А вам?

— Тридцать четыре.

— Удачно. Ну ладно, Григорий. Счастливого Нового года!

— И вам тоже, кстати, как вас зовут?

— Таня.

— Таня, вы не хотите встретиться со мной?

— Я даже не знаю. А вы какой?

— Я самостоятельный. Красивый. Слегка пьяный. И бесконечно одинокий.

— Тогда хочу.

— Записывайте адрес.

вечер

— Добрый вечер, мне бы милиционера Диму.

— Извините, вы не туда попали.

— Туда, туда. Определитель не ошибается. У вас есть мальчик Миша?

— Есть. Но его увезли в больницу вчера — он очень сильно испугался какого-то черта в ванной комнате. А вы откуда знаете Мишу?

— Он мне звонил несколько раз подряд. Сказал, что у него папа работает в милиции.

— Ну что вы, какой папа. У него нет папы, а мать гулящая. Закрывает его в квартире и уходит. Гулять уходит. А я ихая соседка. Он такой хулиган, этот Миша, ужас просто! Повадился вот звонить незнакомым людям, а кто-то его и напугал, что в ванной черт сидит.

— Баба-яга.

— Простите?

— Бабушка, запишите мой номер, пожалуйста, и когда Миша вернется из больницы... пусть он обязательно позвонит. Я буду очень ждать. Я буду ждать этого звонка, как ничего в жизни. Или знаете что... Я сейчас позвоню своему другу Григорию — он с машиной, и мы поедем к нему в больницу.

— А вы кто?

— Я его знакомая. Это я с ним по телефону разговаривала, но я не хотела его пугать. Я сама напугалась.

— Он так боялся, что перестал в туалет ходить, понимаете? Он думал, там баба-яга. И его увезли с нервным расстройством. А мать празднует где-то уже сутки.

— Какой номер больницы? И палата?

— Больница три, палата восемь, Миша Фабин, пять лет.

— Я ему мандарины. И яблоки. И морс сварю...

— Девушка, не плачьте. С Новым годом вас, веком, тысячелетием...

…

— Это номер тридцать шесть пятьдесят четыре семьсот сорок два. Если вам есть что сказать, говорите после сигнала. Если сказать нечего, до свидания.

— Говорю после сигнала. Здравствуй, Михаил. Говорит Таня. Ты, наверное, узнал. Хочу сообщить тебе, что телефон — главное изобретение тысячелетия. Гораздо более важное, чем атомная бомба, антибиотики и презервативы. Людям свойственно обожествлять телефон, приписывать ему мистические качества и обвинять в неудачах. Телефон сводит людей и разводит, ссорит и мирит, пугает и утешает. И если я вдруг решила отказаться от своего номера и выбросить в окошко старый красный аппарат, перемотанный изолентой с налипшей пылью, значит, мне надоела эта дурацкая зависимость. От телефонных звонков и от тебя самого. Прощай. Прощай, мой телефон. Сейчас я тебя убью. И вместе с тобой убью свою недоброкачественную любовь. С Новым годом. Веком. Тысячелетием. Будем писать письма. Гудбай.

Новое меню

— Господи, сколько еще ждать-то? Понтов выше крыши, а работают отвратительно!

— Да ладно, не ругайся. Вон он идет. Какой-то новый, я его раньше не видел.

— Пожалуйста. Пожалуйста. Желаете чего-нибудь на аперитив?

— Мне пива разливного, а даме — красное вино. Вот это.

— Этого, к сожалению, нет.

— Тогда это. Двести грамм.

— Конечно.

— А меню мы пока почитаем.