Аркан Карив - Sobre todo sobre mi padre

Никто не знает, почему мой папа покончил с собой. Он был человеком очень крепкого душевного здоровья. Вероятные причины — бытовые, творческие, личные — не выглядят убедительными ни по отдельности, ни даже все вместе. Остается только одно объяснение: Маяковский.

Чтобы гибнуть, рождаются не только офицеры, писатели тоже. У литературы есть известная способность к осуществлению. Придуманные герои и даже персонажи приобретают собственную волю и пользуются серьезным влиянием на автора. Это тем более верно, когда героем взят реальный человек. Тему Маяковского папа вынашивал долгие годы, и не зря я плакал ребенком под его страшным портретом. Свою лучшую, свою самую блестящую книгу папа написал о нем [9] «Воскресение Маяковского». . После этого он начал чувствовать, что приобретает его черты. Я знаю, он мне рассказывал.

Последний раз мы виделись зимой девяносто второго. Погостив в Израиле, папа возвращался в Москву. Самолет у него был с Кипра, я провожал его в хайфском порту. Мы попрощались, обнялись, папа уже почти ступил на эскалатор, но вдруг вспомнил, остановился, сунул руку в карман пальто, достал и высыпал мне в ладонь пригоршню больше не нужных ему шекелей.

«В основном о моем отце» ( исп. ). Парафраза и игра слов на основе названия фильма Педро Альмодовара Todo sobre mi madre («Все о моей матери»).

Прибор синхронного термического анализа.

Здесь и в следующем предложении разрядка заменена на болд ( прим. верстальщика ).

Семья, клан ( идиш ).

Буквально: сумасшедшая рыба ( идиш ).

Еврейская голова ( идиш ).

Выдавать желаемое за действительное ( англ. ).

Александр Лайко, поэт, папин близкий друг.

«Воскресение Маяковского».