Денис Соболев - Иерусалим

Я проснулся; было холодно; пахло ночью, влагой и темнотой. Я долго думал о своем сне, потом встал, аккуратно сложил спальник, чтобы в мое отсутствие в него не смогли забраться скорпионы; из термоса налил чашку горячего чая, доел вчерашний бутерброд. На улице было еще холоднее, чем внутри каравана; я вернулся и поддел свитер под куртку; прошелся по кругу, по тропе вдоль ограды поселения, перекинулся парой слов со стоящими на часах, потом снова вышел к тому камню, на котором сидел вчера. Закурил. Над головой горели высокие и яркие звезды неба Самарии. Неожиданно до меня донесся странный скрипящий звук, одинокий, как эта страна, растворившийся в тишине. Я насторожился, потом понял, что это был всего лишь скрип двери. Время повторялось, замыкало свое смутное течение, но обрывка дороги видно не было. Я смотрел на землю под моими ногами и небо над головой. Мир, эта страна, Самария, незаконное поселение Зоар Бет и даже мои руки, держащие сигарету, были погружены в непроглядную предрассветную темноту. Повернулся лицом к востоку; где-то там, подумал я, за невидимым обрывком дороги и невидимыми холмами, течет невидимый Иордан. Я думал о нем и вдруг заметил, что черное небо окрасилось тонкой, едва заметной, розовой патиной; потом проявилась красная, кровавая линия восхода. В первых лучах восходящего солнца высветилась земля, проступили ее смутные и иллюзорные контуры; пространство неба над тонкой кровавой линией стало медленно наполняться синевой. Это рассвет, подумал я. И еще: снова кровь. Я спрашивал себя и не знал, что ответить. Я мог сказать себе: это кровь; или: это рассвет. Я мог бы спросить себя и о другом, о мироздании. Но у меня не было ответа.

1995–2003

Каблан (ивр.) — строительный подрядчик. (Здесь и далее перевод и примечания Владимира Лифшица).

Гило — спальный район на юге Иерусалима, отделенный от основной части города лесопарком и арабским кварталом.

Сад Независимости — парк в центре Иерусалима, к востоку от улицы Короля Георга.

Эмек Рефаим — квартал в центре города, к югу от старого Иерусалимского вокзала.

UCL — так называемый Лондонский Университетский Колледж, являющийся старейшей частью Лондонского университета.

Хамсин (ивр. разг.) — резкое повышение температуры и понижение влажности, особенно частое поздней весной и ранней осенью. Обычно длится два-три дня.

Меа-Шеарим (ивр.) — досл. «стократ»; разг. собирательное название ультраортодоксальных кварталов в центре города. В строгом смысле — один из этих кварталов второй половины XIX века.

Арвит (ивр.) — вечерняя молитва.

Хазан (ивр.) — синагогальный кантор.

Арон а-кодеш (ивр.) — досл. «шкаф святости»; синагогальный шкаф для хранения свитков Торы.

Здание Еврейского университета и католических организаций в центре Иерусалима.

Джон Раскин — английский писатель, эссеист и философ XIX века. В русской традиции часто пишется как Рёскин.

Миньян (ивр.) — минимальное число из десяти молящихся, необходимое для синагогальной службы.

Мицва (ивр.) — исполнение заповеди; в широком смысле, любое богоугодное или просто доброе дело.

Бреславские хасиды — последователи рабби Нахмана из Бреслава, традиционно отличающиеся склонностью к экстатическим проявлениям веры.

Банк «Апоалим» — так называемый Рабочий Банк Израиля.

Царь Иудеи в первом веке н. э.

Нахлаот — старый район в центре Иерусалима, состоящий преимущественно из двухэтажных домов, многие из которых находятся в аварийном состоянии. В настоящее время, т. е. почти через десять лет после описываемых событий, предпринимается попытка превратить его в туристскую зону.

Израильское лекарство от насморка на эфедриновой основе.

См. примечание 2 к «Лакедему», стр. 15 ( Примечание 2 ).

Галут (ивр.) — в широком смысле, проживание евреев в «изгнании», в диаспоре вне Палестины. Под галутом в узком смысле обычно подразумевается период еврейской истории между разрушением Второго храма (70 г. н. э.) и провозглашением государства Израиль (1948).

Диббук (ивр.) — в еврейском фольклоре и Каббале злой дух или душа умершего, «подселяющиеся» в тело живого человека и влияющие на его, поступки, вопреки воле и сознательным устремлениям.

«Песнь высот» — «Шир Амаалот» (ивр.) — в иудаизме один из центральных библейских текстов, которому в Каббале традиционно приписываются мистические и магические свойства.

Лилин (ивр.) — в еврейском фольклоре и Каббале женские духи ночи, свита Лилит.

Моше ибн Эзра — средневековый еврейский философ, поэт и комментатор.

Шаббат (ивр.) — суббота. Если в современном Израиле суббота является просто гражданским выходным днем, для традиционного иудаизма это своего рода еженедельный праздник, наполненный глубоким духовным содержанием. Понятие «шаббата» получает дополнительные смыслы в еврейской мистике и Каббале.

Книги комментариев к книгам «Бытие» и «Исход» соответственно.

Принято считать, что имя Эльдада а-Дани указывает на его происхождение из колена Дана.

Йешива (ивр.) — еврейское религиозное среднее учебное заведение.

«Багдад» — неофициальное название одного из кафе на территории кампуса Иерусалимского университета на горе Скопус.

Бешт (ивр., сокр.) — полностью Бааль Шем Тов, «повелитель доброго имени». Основатель хасидизма — направления в иудаизме, подчеркивающего опыт индивидуальной и коллективной веры в противовес традиционной учености и формальному благочестию.

Последний правитель Хазарского каганата.

Израильский курортный город и порт на Красном море; традиционное место отдыха израильтян и европейцев.

Нахон (ивр.) — правильно.

Менаэлет (ивр.) — начальница.

Наим меод (ивр.) — очень приятно.

Кэилу (ивр.) — как будто. В разговорном иврите функционирует как «слово-сорняк», лишенное определенного значения; сопоставимо с «типа» и «как бы» в современном разговорном русском.