Дуглас Кеннеди - Женщина из Пятого округа

— Традиционное клише для женщины, которая значительно моложе мужчины: да, она только что закончила играть в куклы, но ее понимание Достоевского поражает своей глубиной.

— Согласен, в чем-то я повторил фантазии Гумберта…

— Но Лолита была подростком.

— И все-таки нам следовало соблюдать особую осторожность. Поэтому мы встречались в кофейне в центре города. Когда хозяйка заведения заметила, что мы слишком часто появляемся вместе, я сказал Шелли, что встречу ее на одной из улочек подальше от колледжа потом мы поедем в убогий городок под названием Толедо…

— Как Толедо в Испании?

— Толедо — шинная столица Америки.

— И когда у вас случился секс?

— Месяца через два после…

— Два месяца! — перебила она меня. — Почему ты тянул так чертовски долго?

— Я ужасно нервничал. Естественно, я увлекся ею, но в то же время понимал, что играю в опасную игру.

— Но ведь что-то тебя убедило переспать с ней?

— Сьюзан продолжала отталкивать меня, а Шелли все твердила, какой я замечательный… что мы должны «отдаться друг другу»… пусть даже это будет «всего один раз».

— И ты в это поверил?

— После двух месяцев кокетливой болтовни мне казалось, что я знаю про нее все… Проблема в том, что одновременно я пытался исправить ситуацию дома.

— Так что же подтолкнуло тебя к сексу?

— Однажды вечером я пришел домой из колледжа, подошел к Сьюзан, обнял ее и сказал, как сильно люблю ее, как хочу, чтобы между нами все наладилось. И знаешь, что она ответила? «Если ты думаешь, что я когда-нибудь снова захочу трахаться с тобой, то не стоит питать иллюзий».

— Супер.

— Что угодно, только не это. На следующий день я увиделся с Шелли в кафе. Она взяла меня за руку и сказала, что хочет меня, к черту осторожность, и…

Я замолчал.

— Куда вы поехали? — спросила Маргит. — В отель?

— Мрачное местечко под названием «Мотель-6» в Толедо. Есть такая гостиничная сеть в Штатах, номер там стоит всего двадцать четыре девяносто девять, если освобождаешь его до шести вечера. Двадцать четыре доллара девяносто девять центов — эту сумму я мог заплатить наличными, тем более что мне совсем не хотелось засвечивать в мотеле свою кредитку. Нам было плевать, как выглядит это место, мы просто хотели…

— Трахнуть друг друга.

— Это слишком грубо сказано, но…

— Абсолютно точно.

— Абсолютно.

— И секс был хорош?

— Я был влюблен в нее. Знаю, это покажется безумием — и, возможно, вновь заставит тебя говорить о кризисе среднего возраста, — но это правда. Я был без ума от Шелли — а она от меня. Сказать по правде, такое со мной было впервые… я никогда не испытывал ничего подобного… Ладно, назову это… полное единение с другим человеком. Да, она была намного моложе меня, но между нами никогда не возникало ощущения пропасти. Она была чертовски умна — и не только в том, что касалось кино, джаза, книг и всего прочего, о чем мне было так интересно болтать с ней. Она настолько мудро смотрела на вещи…

— Очень трогательно, — заметила Маргит.

— У тебя было когда-нибудь, чтобы ты настолько увлеклась человеком, что не мыслила своего существования без него?

— Однажды, — тихо произнесла она.

— Золтан?

— Нет, другой.

— И что произошло?

— Ты не забыл, что мы слушаем твою историю? Итак ты был безумно влюблен в свою студентку. И вы продолжали встречаться два раза в неделю в том самом autoroute [135] Придорожный. мотеле?

— Нет, после той первой встречи в Толедо я покончил с этим.

— Из чувства вины?

— Именно. Как бы я ни был увлечен Шелли, я понимал, что, раз переступив черту, необходимо остановиться. Потому что…

— Ты боялся за свою работу, карьеру?

— Да, и это тоже. Но была и еще одна причина. Я постоянно пытался убедить себя в том, что отношения между мной и Сьюзан со временем наладятся… что ее безразличие ко мне — всего лишь одна из временных трудностей, с которыми сталкиваешься за долгие годы брака.

— Но почему ты не мог устроить так, чтобы тайно встречаться со своей студенткой несколько раз в неделю. Ведь она этого хотела, не так ли?

— После того как у нас случился секс, Шелли буквально снесло крышу. Она не могла понять, почему я больше не стану спать с ней. Я пытался объяснить — много раз — что просто не могу оставаться ее любовником… что, несмотря на мои чувства к ней, у нас нет будущего…

— Она, конечно, сильно расстроилась.

— Разве можно обвинять ее? Тем более что именно я повел себя глупо. Для мужчины вообще непростительно… Два месяца я поддерживал роман с незаурядной девушкой, а потом — когда дело дошло до секса — резко все оборвал.

— Но почему ты считаешь, что это так уж глупо? Хорошо, допустим, ты наслаждался псевдоплатоническими отношениями с этой своей студенткой. Потом вы оба решили стать любовниками. Но ты решил, что неразумно продолжать любовную связь. Разумеется, если бы она была более зрелой в эмоциональном плане, она бы приняла твое решение…

— Все дело в том, что ей было всего восемнадцать…

— Среди восемнадцатилетних тоже встречаются эмоционально зрелые. Но твоя девушка явно не из их числа.

— Все эти месяцы, пока мы держались за руки в кафе, влюбленно глядя друг другу в глаза, я понимал, что, если наши встречи продолжатся, добром это не кончится. Беда в том, что мне была невыносима сама мысль о том, чтобы не продолжать их.

— Это потому, что ты был влюблен. Именно поэтому оборвал ваши отношения — зная, что, начав спать с ней регулярно, ты уже не сможешь остановиться.

— Возможно. Но разве ты не поняла, насколько противоречивыми были мои мысли? Я так отчаянно хотел ее. И вот, когда она стала моей…

— Противоречивые мысли? Ну что в этом такого? В конце концов, в делах сердечных мы все совершаем противоречивые поступки. Помнишь, как у Паскаля: «У сердца свой разум, которого собственно разум познать не может»?

— Ты пытаешься убедить меня в том, что все хорошо, когда на самом деле…

— Ты сопротивлялся искушению, ты уступил искушению, но потом снова попытался противостоять искушению. Конец истории. Но, поскольку американцы приравнивают секс к потенциальной угрозе, история на этом не закончилась, не так ли?

— Нет, не закончилась.

— Так что же случилось с девушкой, Гарри?

— Потом все как-то запуталось. Через несколько дней после нашей встречи в мотеле она начала забрасывать меня любовными письмами — на мое имя в колледж каждый день приходило по пять писем на цветной бумаге. Столько же — по электронной почте. И во всех письмах были одни и те же слова: «Ты любовь всей моей жизни… не могу прожить без тебя и дня… не могли бы мы завтра увидеться снова?» Я был слегка обескуражен столь бурным — всплеском чувств. Когда мы просто встречались за чашкой кофе, она была так романтична… но я и представить не мог, что после того, как мы переспим, она станет такой прилипчивой.