Наталия Розинская - В Сайгоне дождь

Большая Сайгонская площадь, с вечной суетой, его раздражала. Вид грязи его угнетал. Все эти мельтешащие люди… Он презирал их. Ему казалось, что их существование лишено смысла. Они напоминали ему муравьев, которым нет счета.

Он всегда старался как можно быстрее проехать через площадь, чтобы даже из окна машины не видеть раздражавших его картин. Он предпочитал в это время читать газету, но в этот день газеты на заднем сиденье, обтянутом тонкой белой кожей, не оказалось. Он заставил водителя остановиться прямо на площади и пойти к газетному киоску. Безразлично смотрел он сквозь окно на толпу.

Прямо перед машиной он увидел девочку Он ждал, что она будет просить у него денег или станет навязчиво предлагать свой товар. Но она стояла спокойно, тихо и смотрела прямо на него. Удивительно. Он присмотрелся и увидел, что глаза этой девочки, необыкновенно большие, очень красивые, с нереально длинными ресницами, наполнены слезами. Такого цвета глаз ему еще никогда не приходилось видеть.

Время впервые в его жизни потянулось медленно, как кинолента, отчеканивая перед глазами каждый кадр яркой вспышкой. Она стояла просто перед ним и, прижимая к груди свои маленькие руки, улыбалась.

Когда она закрывала глаза и вновь открывала их, ему казалось, что ее ресницы трепещут, как крылья птиц на ветру. Он не мог отвести от нее взгляда.

Время для него замерло, дыхание остановилось, даже сердце не билось в груди. Он боялся ее спугнуть. Только бы она не исчезла, как нежный сон, когда осознаешь, что вот-вот проснешься, и понимаешь, что не в силах удержать это мгновение. Но так хочется продлить его. А ощущение сокровенной тайны неизбежно уйдет от тебя и уже не вернется. И все же, еще хотя бы секунду…

Медленно пошел мелкий дождь. Ласковый. Девочка собралась уходить. Он сидел в машине и не мог пошевелиться. Давно уже он не чувствовал себя растерянным. Он всегда знал, что, как и когда нужно делать, но только не сейчас. Какая-то необъяснимая радость овладела им. Отчего? Он не мог понять. Было такое чувство, будто он заглянул в рай…

Однажды, узнав лучшее, уже не хочешь возвращаться назад, к былому. Одно лишь мгновение… Способно ли оно изменить жизнь?

Именно это произошло с ним сейчас. Он вдруг отчетливо осознал, что прошлое — не более чем грустная тень, преграда на пути к счастью, которое он так давно и бесполезно искал. Казалось, протяни руку — и вот оно, в твоих руках. Нужно только разбить прозрачную стену, разделяющую их жизнь, сделать всего один шаг. Иначе уже невозможно. В этот миг он увидел то, без чего больше нельзя жить…

Простая бедная девочка посреди грязной Сайгонской площади улыбается, как ангел… Разве это возможно? Его рациональный ум не мог найти объяснения.

В памяти всплыли детские воспоминания. Он часто видел одну и ту же картину из прошлого. Он еще совсем ребенок. Его любимый лондонский дом. Лужайка. Ярко-зеленая трава. Запах росы, тающей под первыми лучами солнца. Теплые и нежные руки бабушки, заменившей ему мать. Мякоть белого хлеба, размоченного в молоке. Его вкусный запах. И голуби парят над ним. Как нежно трепещут их крылья, как мягко они шуршат. Кружась, они сбрасывают на него, ребенка, свой пух. И льется звонкий смех, и какое-то бесконечное счастье чувствует он…

Звезды в ее ладонях казались такими маленькими. Они были так далеки, но для нее стали самыми близкими. С ними она говорила, открывая им свои тайны, умываясь их серебряным светом, только им доверяя свои мечты.

Ночь не может длиться вечно. Так она думала, когда от голода не могла заснуть. Она никогда не наедалась досыта и почти привыкла к этому. Но младшие братья и сестры плакали от голода, и матери приходилось громко кричать на них, чтобы они наконец замолчали. Когда наступала тишина, она пыталась не думать о еде. Лежа на спине, сквозь разорванную кровлю она смотрела на звезды. Ей хотелось оказаться там, высоко, чтобы кто-то смотрел на нее. Она протягивала вверх свою маленькую ручку, и звезда оказывалась у нее между пальцами, потом в ладони. Она дотрагивалась до нее то одним, то другим пальцем. Так незаметно пролетала ночь, и лишь на рассвете, когда гасли звезды, она ненадолго засыпала.

Утро всегда было одинаковым. Мать звала всех к столу. Сидя на старой циновке, дети очень быстро и жадно выцарапывали до дна похлебку из чугунного казана. Все это происходило в полной тишине. С тех пор как умер отец, мать больше не была доброй. С тех пор дети уже не чувствовали ни ласки, ни любви. Только боль от осознания того, какой горькой стала их жизнь.

Потом те, кому посчастливилось найти работу, пускай и за жалкие гроши, спешили туда. Хозяин мог не заплатить или даже побить, но все равно получить работу было большой удачей. Те, кому повезло меньше, шли с матерью на поле. С утра и до поздней ночи они работали на плантациях риса. Вознаграждением за этот тяжкий труд были овощи, рис и молоко. Когда они приносили свой заработок домой, в семье был настоящий праздник. Все ели рис, сваренный в молоке. И это было наивысшим счастьем…

Такими были радостные дни. Но случались и другие, когда приходил сборщик податей. Тогда семью охватывал настоящий ужас: мать сначала тихо плакала, умоляя не отбирать последнего, а потом переходила на крик. Несмотря на яростное сопротивление, мужчина в высоких черных блестящих сапогах забирал жалкие монеты и всю еду, которую только мог найти. Он всегда приходил внезапно, и мать ничего не успевала спрятать. После его визита семья несколько дней голодала. Эти мучительные дни тянулись долго, и никто не знал, когда они закончатся.

Но самым страшным было другое. Иногда от голода или отчаяния мать впадала в ярость: била детей, кричала, чтобы они не плакали и не тянули к ней свои тощие руки. А ведь они всего лишь просили поесть, не понимая, что для матери эти минуты были хуже смерти: ее будто резали без ножа. Она ничего не могла им дать, ее сердце разрывалось на части от боли и бессилия. Успокоившись, она горько плакала, обнимая и прижимая к груди голодных и испуганных детей.