Сью Таунсенд - Женщина, которая легла в постель на год

Сэнди прочла о Еве в твиттере. Многие твиттеряне продвигали мнение, что Ева – мудрая женщина, которая не встает с постели, протестуя против ужасов мира: голода, войн, умирающих детей и тому подобного (хотя частично в смерти детей повинны их матери, которые нарожали кучу спиногрызов и решили поселиться в десяти километрах от ближайшего источника воды). А на сайте «Одиночки» Сэнди узнала, что Ева способна связываться с мертвыми и предсказывать будущее.

Сэнди почувствовала острый позыв находиться рядом с Евой, и два дня назад переехала из Далвича на тротуар напротив дома Боберов, привезя с собой палатку, спальный мешок, коврик с подогревом, складной стул, переносную плитку и коробку сухих пайков на всякий пожарный.

Она исследовала ареал обитания Евы и обнаружила приятный променад с магазинчиками. Сэнди было необходимо обретаться в пешей доступности от газетного киоска. Знакомым она шутливо признавалась, что впала в легкую зависимость от журналов о знаменитостях. Ничто не доставляло ей такого удовольствия, как фотография фигуристой теледивы Кэрол Вордерман со стрелочкой, указывающей на целлюлит.

Сэнди унаследовала большой отдельно стоящий дом в Далвиче, полный темной тяжелой мебели, уилтонских ковров и отвисших штор. В родных пенатах она жила на кухне и редко бродила по остальным комнатам. Свой немногочисленный гардероб держала на вешалке в бывшем чулане дворецкого и спала в спальном мешке на стареньком диване, на котором раньше почивали родительские собаки.

Она отказывалась продавать дом за «глупые деньги». Ей было известно, что такой особняк стоит больше миллиона фунтов и является «весьма желанной резиденцией», но при этом она не раз слышала, что агенты по недвижимости сплошь недостойные доверия жулики, а хорошего друга, способного дать дельный совет о недвижимости, деньгах и вещах, у Сэнди не было.

Но в интернете она обрела миллионы друзей! Друзей, которые исправно сообщали, где будет организована лучшая очередь и где планируется провести следующую демонстрацию. Сэнди много раз маршировала по Трафальгарской площади по самым несопоставимым поводам. Не придерживаясь каких-то определенных политических взглядов, она вышагивала в одном строю с кем угодно, от Организации освобождения Палестины до Сынов Сиона, и со всеми ними ей было приятно проводить время, ведь участники демонстраций – на редкость милые люди.

Любимой очередью Сэнди была та, что тянется перед Уимблдоном к билетной кассе Центрального корта, за ней следовала очередь ожидающих лишнего билетика на стоячее место на последний из «променадных» концертов [28] « Променадные » концерты Би-би-си (англ. BBC Proms) — серия ежегодных «променадных» концертов (от фр. promener — «гулять»), проходящих в концертном зале Альберт-холл в Лондоне в июле-сентябре. Этот международный фестиваль музыки, основанный в 1895 году, теперь организуется корпорацией «Би-би-си». В добавление к обычным сидячим местам, на эти ежедневные концерты продаются сотни дешевых стоячих мест (5 фунтов стерлингов). в Альберт-холле. Сэнди знала назубок весь текст патриотического марша «Земля надежды и славы».

В 1999 году оркестровое исполнение «Вальса цветов» привело ее в такой трепетный восторг, что она согласилась слиться в экстазе прямо за углом Альберт-холла с Малькольмом Хореком, неприметным учителем с рыжими ресницами. Из подробностей их свидания Сэнди запомнилось лишь то, что после ей так и не удалось оттереть кирпичную пыль с бледно-зеленой куртки. На следующий год она заметила Малькольма в очереди, но он не обратил внимания на приветственный взмах ее руки и притворился, будто увлечен оберткой шоколадного батончика, который в тот момент жевал.

Одним из самых запоминающихся событий минувшего года для Сэнди стал первый день продаж последней версии айпада. Организованная толпа на тротуаре перед фирменным магазином «Эппл» на Риджент-стрит пребывала на грани истерики. Там собралась в основном молодежь, но Сэнди всем объяснила, что молода душой, задействовав множество современных словечек вроде «аццкая сотона», «превед» и «упячка». Сэнди видела, что производит впечатление на подрастающее поколение, когда вворачивает в речь эти отпадные словечки.

Она старалась постоянно обновлять свои гаджеты. Хорошо, что мама и папа оставили ей солидную сумму на банковском счете, но как быть, если деньги вдруг кончатся и ей придется прозябать с отсталым старьем безо всякой перспективы нагнать прогрессивный мир?

Сэнди всегда было куда пойти. Послерождественские распродажи на Оксфорд-стрит приносили немало радости, а без них на рождественских каникулах и поговорить-то особо не с кем. Да, ее зажали в толпе, а потом сбили с ног в давке за столовые приборы за полцены в «Селфриджес», но она сумела подняться и умудрилась ухватить поварешку до того, как снова рухнула на пол.

Сэнди никогда не чувствовала себя одинокой – всегда находилась очередь, в которую можно встать. Она не тушевалась, оказавшись среди молодняка лет на тридцать моложе. И без стеснения признавалась, как влезла перед несопровождаемым ребенком в очередь за последним томом «Гарри Поттера». В магазине было ограниченное количество экземпляров с автографом автора, к тому же эти книги слишком хороши для детей. Когда Джоан Роулинг заявила, что больше о Гарри Поттере писать не собирается, Сэнди впала в уныние, но нашла утешение в фанфиках на сайте «Маглы».

А теперь у нее появилась Ева, ее прекрасная Ева.

Сэнди не была уверена, долго ли Ева останется в постели – но как бы ни сложилось, она знала, что 2012-й станет для нее продуктивным годом. Ожидается много очередей за сданными билетами на Олимпийские игры, старт продаж третьего айпада и пятого айфона. И уже забронирована поездка в Диснейленд во Флориде. Она слышала, что аттракционы там весьма впечатляющие, а очереди к всевозможным чудесам порой двигаются так медленно, что в пиковые периоды можно простоять часа два, прежде чем наконец пройдешь за ограждение. За это время она обзаведется массой новых друзей со всего света.

* * *

Спустя всего час борьбы Сэнди с жестоким восточным ветром, грозившим сдуть ее палатку, к одинокой паломнице присоединилась Пенелопа, которая верила, что ангелы живут среди нас и Ева, несомненно, «весьма старый ангел», заключенный между небом и землей. А в постель она легла, чтобы спрятать свои крылья.

Когда из окна Евы вылетело белое перышко и, подхваченное ветром, приземлилось у ног Сэнди, Пенелопа воскликнула:

– Вот видишь! Я же говорила! – и восторженно добавила: – Это знак, что твой ангел-хранитель находится за плечом.

Сэнди сразу же в это поверила.

Поразмыслив, она вспомнила, что всегда обожала ангелов, а ее любимая рождественская песенка – «Вести ангельской внемли». Да, теперь все ясно. Неслучайно папочка называл ее «мой ангелочек», хотя она чуть не в два раза превосходила родителя в размерах. Сэнди весила около ста килограммов – почти критическая масса для ее складного стула.