Лайза Клаусманн - Тигры в красном

Я просто смотрю на нее.

— Да? Хорошо.

Она достает книгу, но тут входит медсестра:

— Извините, мисс Дерринджер, но обычно по четвергам мы моем Эду голову. После визита его матери.

— О, — говорит Дейзи, — конечно. А я могу помочь?

— Уверена, он будет рад.

Целое представление — они вынимают меня из кровати и пересаживают в инвалидное кресло. Я немного раздосадован, ведь я мог бы провести это время наедине с Дейзи. Медсестра катит меня в ванную, а Дейзи идет следом. Медсестра прикрепляет поддон к моим плечам и шее, чтобы я не намок.

— Я сейчас полью на волосы, а потом мы их намылим, — говорит медсестра.

Не знаю, почему я не замечал, какие у нее запястья — такие тонкие, прозрачные, почти просвечивают. Я даже имени ее не знаю. Говорю себе, что она достойна внимания.

Чувствую, как теплая вода струится по голове. Смотрю на Дейзи. Она улыбается. Подставляет руку, и медсестра выдавливает ей на ладонь розовое мыло. Дейзи начинает массировать мне голову. Я чувствую ее теплые руки, кончики ее пальцев — у меня начинает покалывать кожу. Пена сползает по лбу и попадает в глаз. Мыло жжет, и указательный палец на правой руке начинает дергаться. Доктор прав, мне нужно прикладывать больше усилий.

— Прости, — со смехом говорит Дейзи. — У меня не слишком хорошо получается, да? Может, я предоставлю это вам, а сама почитаю ему?

Она выходит из ванной и возвращается с книгой.

— Уоллес Стивенс, — сообщает она и показывает мне обложку. — Ну ладно, сейчас посмотрим. — Она листает книгу, слегка улыбаясь чему-то. — О, вот это мне нравится. — Она прислоняется к стене и начинает читать.

В этот дом сны приходят лишь в белых ночных рубашках. [55] Из стихотворения «Разочарование в 10 часов».

Я слушаю ее голос и думаю, что ничего лучше в своей жизни не слышал. Такой чистый, искренний, гармоничный. Я хочу повторять слова вместе с ней. Пытаюсь вытолкнуть воздух из горла. Ничего не выходит.

Ни зеленого сна, ни пурпурного в зеленую крапинку, ни зеленого в желтую крапинку. Никаких причуд.

Я снова пытаюсь сказать, и на сей раз мне удается выдать слабое бульканье, хотя никто его не слышит за плеском воды.

В этом доме люди не видят снов о барвинках и бабуинах.

Я смотрю на нее. Я слушаю ее.

Здесь лишь старый моряк, не сняв сапоги и пьяным уснув, ловит тигров в красном.

Она переводит на меня взгляд. Глаза у нее чуть блестят, хотя, может быть, это от влажности. А я думаю о любви и обо всех не белых ночных рубашках. Я думаю о тете Ник и Фрэнке Уилкоксе, и даже о дяде Хьюзе. Я думаю о Дейзи и этих стихах. Я думаю о тиграх в красном. Я люблю их.

Лана Тернер (1921–1995) — одна из самых популярных актрис классического Голливуда, наиболее известный фильм с ее участием «Почтальон всегда звонит дважды» (1946). — Здесь и далее примеч. перев.

Междугородний железнодорожный вокзал в Нью-Йорке.

«Клуб 21» — легендарный ресторан в Нью-Йорке, открывшийся в годы сухого закона, популярный среди политиков и звезд Голливуда.

Гоpa Сент-Хелена — вершина в горах Майакмас. Гора изначально называлась Майакмас, но была переименована в честь Святой Елены, после того как русская топографическая экспедиция взошла на нее в 1811 году. Экспедиция оставила медную пластину с датой покорения и именем княжны Елены Гагариной, жены графа Александра Гавриловича Ротчева, командующего Форт-Росс.

Каунт Бейси (1904–1984) — американский джазовый пианист, руководитель биг-бэнда.

Лестер Лейнин (1907–2004) — джазовый музыкант, руководитель популярного оркестра.

Роберт Лерой Джонсон (1911–1938) — американский музыкант и автор песен, один из наиболее известных блюзменов XX века, оказавший огромное влияние на последующие поколения музыкантов. О его жизни известно крайне мало, он погиб в возрасте 27 лет, написав всего 29 песен.

Мисс Хэвишем — персонаж романа Ч. Диккенса «Большие надежды».

Физалия, она же португальский кораблик, — плавающая колония полипов, внешне физалии очень эффектны и даже красивы, напоминают огромный мыльный пузырь, нижняя часть пузыря синяя, сверху — красный гребень, и весь он переливается голубыми и фиолетовыми цветами.

«The Clovers» — американская ритм-энд-блюзовая группа, созданная в 1946 г. и просуществовавшая до 1990-х, пик популярности пришелся на 1950-е гг.

«Арчи» — комиксы для детей, публикуются с начала 1940-х по настоящее время.

«Rockinʼ Robin» — песня Леона Рене, записанная Бобби Деем в 1958 г.

Old Nick — дьявол (англ.).

«Суровое испытание» (1953) — пьеса американского драматурга Артура Миллера (1915–2005).

Эрнест Томас Сетон (1860–1946) — один из основателей организации «Бойскауты Америки».

«Little Anthony and the Imperials» — ритм-энд-блюзовая группа, популярная в 1950-е гг.

Коктейль на основе виски и лимонного сока.

Вик Дамоне (р. 1928) — популярный в 1950-е гг. певец итальянского происхождения, закончил свою карьеру в 2002 г.

Оливия де Хэвилленд (р. 1916) — знаменитая голливудская актриса, обладательница двух «Оскаров», наиболее известна по роли Мелани Уилкс в «Унесенных ветром».

Джули Лондон (1926–2000) — американская джазовая певица и актриса, одна из лучших вокалисток 1950-х гг.

У Шекспир. «Бесплодные усилия любви», акт 4. Перевод Ю. Корнеева.

Уильям Холден (1918–1981) — американский актер, лауреат премии «Оскар», один из самых популярных актеров 1950–1960 гг.

Безалкогольный коктейль из имбирного пива с сиропом гренадин.

У. Шекспир. «Макбет», сц. 1. Перевод М. Лозинского.

«Бедная богатая девочка» — песня Ноэля Коуарда (1899–1973), популярная в 1920-е гг.

Пепто-бисмол — лекарство от изжоги, выпускается в ярко-розовых флаконах.

У Шекспир. «Ромео и Джульетта», действ. II.

«Милая Джорджия Браун» — джазовый стандарт, написанный в 1925 г. Беном Берни и Масео Пинкардом.

«Ангельский пирог» — бисквитный торт со свежими ягодами к взбитыми сливками.

Разновидность оладий.

Джейн Рассел (1921–2011) — голливудская актриса, секс-символ 1940–1950-х гг.

Ночной клуб в Голливуде (1940–1957), популярный среди кинозвезд.

Традиционный немецкий крендель затейливой формы, чрезвычайно популярный в Америке.