Владислав Вишневский - Время «Ч» или хроника сбитого предпринимателя

Есть, устранить!

Именно с той стороны здания, которая выходила на городскую улицу, администрация края срочно приказала установить тонированные стёкла на всех трёх этажах гостевого комплекса, включая парадные двустворчатые входные двери. Аврально. Чтоб ничего невидно! «Все предыдущие заказы, какие есть у предпринимателя, немедленно отложить! — такой приказ поступил СанСанычу. — Этот, государственный заказ, выполнить быстро и сверхсрочно! В кратчайшие сроки! К утру!»

С ценами и оплатой вопрос не стоял. Сколько сказал СанСаныч, глядя в небо, столько ему и перечислили. Тут понятно, дело новое, ни в каких «справочниках цен» работы такой нет, потому и не спорили, не мелочились. Если администрации понадобится что-то где-то затемнить, за деньгами у них дело не встанет. Деньги-то не свои, государственные! И в этот раз именно так и было. На самом деле потому, что приезжала какая-то высокая правительственная делегация из Москвы, нужно было срочно успеть заменить прозрачные окна на зеркальные. Чтоб изнутри были дымчато-коричневые, а снаружи, с улицы — зеркальные. Полной красотой чтоб домик отзеркаливал.

Сказано, сделано. Солнце ещё не выглянуло, петух на селе не пропел, — заказ был выполнен.

Здание от этого явления засверкало неожиданными гранями. Стало загадочно-романтичным, современно осветлённым, эффектным, просто праздничным. Что, наверное, и требовалось… заказчикам.

Главное в другом: успели! Последние стёкла государевы рабочие чуть ли не из вакуумной бочки СанСаныча выдёргивали… с пылу, с жару… Подпрыгивали даже в ожидании, как в очереди в туалет.

А предприниматель СанСаныч уже дальше дело раскручивал: нацелился на мебельное производство. На своё. Оно, как таковое в городе, конечно, было: древняя фабрика, с выработавшим ресурс, уставшим оборудованием, древним же и ассортиментом. Конечно, с государственным планом, непременными соцобязательствами, передовиками производства, переходящими знамёнами, всем прочим. А мебель поступала в торговлю некрасивая, неудобная, старомодная, нефункциональная. Отдельные, штучные, гарнитуры фабрика, конечно же, производила, тужась и напрягаясь, но реализация расписывалась по утверждённым «сверху» заявкам на год вперёд, а то и больше. Народ в покупательскую строчку такой отчётности входил на правах только бумажной строки, с жирным прочерком, не более. Зная это, конечно, народ злился, нервничал. Всюду, где можно было скандалил, в разные комиссии жаловался: райисполком, горком, крайком, ЦК. Строчил едкие фельетоны в газеты, заполнял ими страницы журналов. «Горячие», обличительные статьи на эту тему пестрели где только можно… А всё бестолку.

Ни купить хорошую мебель, ни изменить ситуацию народ не мог. Государство было озабочено другими, более важными для страны, а, значит, для того самого народа проблемами: военно-промышленным комплексом, космосом, БАМом, строительством атомных электростанций где только можно, и, главное, помощью братским странам в их бескомпромиссной борьбе с загнивающей империалистической системой. Это всё, конечно, в первую очередь, а потому уж… Но люди хотели иметь хорошую, добротную, современную мебель не когда-нибудь, в неизвестном будущем, а именно теперь, сейчас… Копили деньги. Чаще всего одалживали у друзей и родственников, стоически дежурили по ночам у дверей мебельных магазинов, вне зависимости от времени года и погодных условий. Унижались, давали взятки, переплачивали грузчикам магазинов, зав секциями, товароведам, завмагам, кому угодно, лишь бы кто пообещал… чтобы заветный, желанный гарнитур всё же однажды привезти в квартиру и поставить на видное место, себе на радость и прочим домочадцам. Вызывая этим всеразрушительную волну зависти у соседей и разных знакомых, переходящую в цепную реакцию активизации удовлетворения потребительского спроса.

Только с перестройкой простым людям удалось увидеть — в журналах, да интерьерах иностранных кинофильмов — что мебель это нечто другое, совсем не то, что им предлагала Ордена «Трудового Красного Знамени» краевая мебельная фабрика «Заря». К тому времени и она уже, кстати, увидела печальную разницу своих трудовых результатов, и от огорчения и стыда, почти окончательно свернула жалкое своё производство. Запнулась… устыдилась… и встала. Напрочь! Обанкротилась. Воспользовавшись ситуацией, трудовой коллектив, параллельно с администрацией, активно принялся акционировать жутко «ценные» остатки основных устаревших фондов. Акционировать-то акционировал, но тянули верёвку в разные стороны… Представляете, что может произойти, например, с коровой, если её одновременно за хвост и за рога, тянуть в разные стороны?.. Конечно, глупо. А предприятия тянуть можно! У нас везде так делают.

Шутки-шутками, но именно в это время, СанСаныча случайно занесло в Дальневосточный филиал Фёдоровского «Центра микрохирургии глаза». Только-только открывшийся в краевом центре. Невидаль! Новинка сервиса! Жену привёз глаза обследовать. Вошёл в фойе с жаркой, душной улицы, и удивился, будто в другой мир попал: не больница, а иностранный гостиничный холл, как показалось. Кондиционеры, улыбки менеджеров, «проходите, пожалуйста, мы вам рады, будьте, как дома!» Ух, ты! Молодцы! Нормально! Перестройка! Пока необычайно вежливые и предупредительные менеджеры Центра увели супругу бесчисленными коридорами в своё закрытое целительное хозяйство, он ждал, свободно развалясь в удобном, мягком кресле.

С удовольствием и лёгким восхищением разглядывая интерьер и убранство холла. Такого уважительного и приятного сервиса для посетителей он ещё не встречал. Да-да, именно так и нужно оформить свой офис, подумал он, пристукнув рукой по подлокотнику кресла. Взгляд его остановился на журнальном столике со стеклянной прозрачной столешницей, и кресле напротив. Таком же кресле, как и под ним. Очень красивом, и удобном. Так вот же она, наша мебель! — едва не в слух, вскричал СанСаныч. Мебель, о которой они говорили, и которую мечтали производить! СанСаныч даже вскочил. Именно такую модель они и хотели… И простая, и лёгкая, и удобная, и красивая! СанСаныч аж светился от счастья — нашёл желанный образец, нашёл! Такую и будем собирать. Такой нигде нет. Она пойдёт нарасхват! Да-да, влёт! Скорее, скорее!.. А что скорее? Заэскизировать скорее, зарисовать образец, расчертить… Как это тут можно сделать? С собой была только шариковая ручка. Нужна бумага… Такой лист нашёлся у менеджера-администратора. Ещё линейка нужна с делениями… Её, конечно, не было. Но СанСаныч мгновенно вспомнил о спичечном коробке — пять сантиметров по длинной стороне… Линейка, значит, уже не нужна. Сам спичечный коробок выпросил у гардеробщицы. И, к удивлению окружающих, под удивлённо-возмущённые возгласы менеджеров центра: «Что вы делаете? Это нельзя! Зачем вы кресло переворачиваете?» «Сейчас-сейчас, — отвечал СанСаныч, — не беспокойтесь. Я не испорчу!» На глазах изумлённых менеджеров, спичечным коробком промерил все стороны кресла, начертил на листке его конструкцию, проставил размеры, и весело рассмеялся: «Ну вот, а вы говорите: зачем, зачем? За тем. Надо потому что и всё, вот! Спасибо!»