Патриция Хайсмит - Цена соли

Первую ночь они провели в туристическом лагере, который был построен из стоящих по кругу вигвамов. Когда они раздевались, Кэрол посмотрела вверх, на потолок, где поддерживающие вигвам жерди сходились в одну точку и скучающе произнесла: «Не поленились же какие-то идиоты это соорудить», и почему-то это показалось Терезе неимоверно смешным. Она смеялась до тех пор, пока Кэрол это не надоело, и она не пригрозила, что заставит ее выпить стакан коньяка, если она не остановится. И Тереза все еще улыбалась, стоя у окна со стаканом коньяка в руке и поджидая, пока Кэрол выйдет из душа, когда увидела, как к большому вигваму, в котором располагалась администрация лагеря, подъехал и остановился автомобиль. Через некоторое время вошедший в офис мужчина вышел наружу и заоглядывался по сторонам, из темноты внутри круга вигвамов, и его крадущаяся походка стала тем, что привлекло внимание Терезы. Она вдруг уверилась, не видя его лица, даже ясно не различая его фигуры, что это был детектив.

— Кэрол! — позвала она.

Кэрол рывком отодвинула занавеску душа в сторону, глянула на нее и прекратила вытираться.

— Это что?…

— Я не знаю, но думаю, да, — ответила она и увидела, как гнев медленно наползает на лицо Кэрол и делает его жестким. Шок заставил Терезу протрезветь, будто она только сейчас осознала оскорбление, нанесенное ей или Кэрол.

— Гос-споди! — сказала Кэрол и швырнула полотенце на пол. Она накинула халат и завязала пояс. — Ну, и что он делает?

— Я думаю, он здесь остановится, — Тереза отступила к краю окна. — Хотя его машина все еще перед офисом. Если мы выключим свет, я смогу получше разглядеть.

Кэрол застонала.

— Ох, только не это. Я не могу. Это так скучно, — проговорила она с предельной скукой и отвращением.

И Тереза улыбнулась кривой улыбкой и подавила еще один безумный порыв рассмеяться, потому что Кэрол вышла бы из себя от ярости, если бы она рассмеялась. Тереза увидела, как машина подкатила к двери гаража одного из вигвамов на той стороне круга.

— Да, он остается здесь. У него черный двухдверный седан.

Кэрол присела на краешек кровати и вздохнула. Она улыбнулась Терезе мимолетной улыбкой, в которой смешались усталость, скука, смирение, беспомощность и гнев.

— Сходи в душ. А потом снова оденься.

— Но я не знаю, он ли это.

— Еще как он, дорогая.

Тереза приняла душ и прилегла одетой на кровать рядом с Кэрол. Кэрол погасила свет. Она курила сигарету в темноте и молчала, пока, наконец, не коснулась ее руки.

— Пойдем.

Была половина четвертого ночи, когда они выехали из лагеря. Свой счет они оплатили наперед. Вокруг не было ни огонька, и если детектив не наблюдал за ними с погашенным светом, то никто их не заметил.

— Чем хочешь заняться, опять где-нибудь поспать? — спросила Кэрол.

— Нет. А ты?

— Нет. Давай посмотрим, насколько далеко мы сможем оторваться, — она вжала педаль газа в пол. Дорога была пустой и гладкой, насколько хватало света фар.

Когда стал заниматься рассвет, патрульный остановил их на шоссе за превышение скорости, и Кэрол пришлось уплатить двадцать долларов штрафа в городке под названием Сентрал Сити, Небраска. Они потеряли тридцать минут на том, что им пришлось возвращаться назад в маленький городок следом за патрульным, но Кэрол проделала это, не говоря ни слова. И это было не похоже на нее, не похоже на те времена, когда она спорила с патрульным и уговаривала его не арестовывать ее за превышение скорости, как и полицейского в Нью Джерси.

— Раздражает, — сказала Кэрол, когда они снова оказались в машине, и это были ее единственные слова за несколько часов.

Тереза предложила повести машину, но Кэрол ответила, что хочет вести сама. И перед ними расстелились ровные прерии Небраски — желтая пшеничная стерня, перемежающаяся коричневыми вкраплениями голой земли и камня, выглядящего обманчиво теплым под белым зимним солнцем. Из-за того, что теперь они ехали немного медленнее, Терезу охватило паническое ощущение, что они не двигаются вообще, словно земля проворачивается под ними, а они застыли на месте. Она глядела на дорогу позади них, выглядывая еще один патрульный автомобиль, выглядывая машину детектива и то безымянное, бесформенно нечто, что, как она чувствовала, гонится за ними от самого Колорадо Спрингс. Она смотрела на землю и на небо, видела бессмысленные события, которым ее разум настойчиво стремился придать смысл — канюк, медленно закладывающий в небе вираж; направление, в котором, обгоняя ветер и подпрыгивая на изрытом колеями поле, катился клубок перепутавшихся сорняков; а еще — идет из трубы дым или нет. Около восьми часов непреодолимая дремота сделала ее веки тяжелыми и затуманила голову, так что она даже не удивилась, когда увидела позади них машину, похожую на ту, которую высматривала — двухдверный седан темного цвета.

— Там за нами похожая машина, — сказала она. — У нее желтые номера.

Минуту Кэрол ничего не отвечала, только глянула в зеркало и выдохнула сквозь сжатые губы.

— Сомневаюсь. Если это он, значит, он более толковый, чем я думала, — она стала притормаживать. — Если я пропущу его вперед, как думаешь, ты сможешь его узнать?

— Да.

Разве она теперь не узнала бы его даже по самому расплывчатому отблеску?

Кэрол замедлилась почти до полной остановки, взяла карту, развернула ее на руле и стала на нее смотреть. Другая машина приблизилась, и внутри нее был он, а потом проехала мимо.

— Да, — сказала Тереза. Мужчина на нее даже не посмотрел.

Кэрол вдавила педаль газа в пол.

— Ты ведь уверена, да?

— Да, — Тереза смотрела, как стрелка спидометра дошла до 65 и двинулась дальше. — Что ты собираешься делать?

— Поговорить с ним.

Кэрол сбросила скорость, когда они сократили расстояние. Они ехали рядом с машиной детектива, и он повернулся и посмотрел на них — неизменный широкий и прямой рот, глаза, как круглые серые точки, и невыразительные губы. Кэрол махнула рукой вниз. Машина мужчины замедлила ход.

— Опусти свое окошко, — попросила Кэрол Терезу.

Автомобиль детектива выкатился на песчаную обочину дороги и остановился.

Кэрол остановила свою машину так, что задние колеса остались на шоссе, и заговорила, перегнувшись через Терезу.

— Вам наша компания нравится или как?

Мужчина выбрался из машины и закрыл за собой дверцу. Их машины разделяли какие-то три фута земли, и детектив прошел половину из них и остановился. Его мертвые маленькие глазки с серыми зрачками, обведенными более темной каемочкой, были похожи на глаза куклы — пустые и неподвижные. Он был не очень молод. Его лицо выглядело потрепанным всеми невзгодами, через которые ему пришлось пройти, а легкая небритость только углубляла изогнутые складки по бокам его рта.