Наталья Арбузова - Можете звать меня Татьяной

Родился в сорок седьмом. Помоложе Татьяны, что не трудно. Отец военный прокурор. Жили на набережной напротив Красного Октября, откуда пахло шоколадом. Не в нужде мальчик вырос. Дед по отцу старый большевик, дача на Челюскинской. Огромный участок, бревенчатая баня, закуток для шашлыков. Птички-синички да кружевные елки. Мать научный работник, шибко партийная. Олежка-подросток, спортивный и упертый, в хрущевские времена замкнулся и набычился. Собирался поступать в институт международных отношений. Пыхтел, готовился. Как гром с ясного неба – родители развелись, дед вторично женился. Всем было не до Олега. Парень не поступил и загремел в армию. Но – в ГДР.

Тихая, прижатая к ногтю ГДР особо ни на что не надеялась. Но Олег был весел - вырос, возмужал и пел с энтузиазмом «Drum links zwei drei, drum links zwei drei…» Вернулся уже членом партии и стал думать, как жить дальше. Решил поступать в Плехановский экономический. Тогда был довольно задрипанный вуз. Это потом он расцвел пышным цветом. Даже песенка пелась в перестройку: «Бухгалтер, милый мой бухгалтер!» Олег, задним умом крепкий, понял: идеология тоже своего рода козырь. И вженился в высокопартиййную семью. По окончании института был распределен на работу в горком партии. Там, вишь ли, понадобился экономист в промышленный отдел.

А кругом жизнь шла по-брежнему. Нефть отчаянно дорожала, на прилавках универмагов появились импортные тряпки. Завелись валютные магазины «березки». Цензура утомилась, люди издавали за государственный счет неплохие книги. Что поталантливей – то шло за рубеж, и тоже не всегда автор попадал за решетку. Раз на раз не приходится. Олег немножко писал стихи, немножко рисовал. Но главное – любил Ленина до посинения. Все любили, а Олег особенно. Умный человек был Ленин. От заученных убеждений Олег не откажется и через сорок лет.

И всё полетело к чертям собачьим. Уже и сын был. и серьезный Олег всерьез писал стихи на трехлетье сына. Но был июнь, еще легкий, не умученный жарою. Он порхал по тонким осинкам, и те звенели листвой. (В Татьяне погибла пейзажистка, вы заметили? Когда-то в пионерлагере она написала маслом на картоне одинокое дерево у обрыва. На том дело кончилось.) Так вот, Олег шел мимо пруда. День был воскресный. И неожиданно всё в нем воскресло. У пруда на подстилке – старом советском стандартном покрывале – лежала худенькая, хрупкая фигурка в сплошном желтом купальнике. От нее шло излученье юности. Юности, которую Олег как-то скомкал, не обозначил. Что-то однажды расчислив, куда-то упрямо лез. Хоть бы только сейчас не упустить. И он, зашоренный горкомовский работник, подошел к девушке с повадками нимфетки. Совершеннолетняя Лолита знакомства не бежала. Щелчком согнала бабочку с острого плечика и представилась: Регина. Ей, оказывается, уже восемнадцать. А выглядит на тринадцать. Олег прилег одним бедром на подстилку. Осины закружились над головой, точно как у оператора Урусевского в сцене смерти героя, фильм «Летят журавли». (Или голова закружилась?) Это и была смерть. Та, прошлая жизнь кончилась, пошла новая, неведомая. Счет веди от долгого июньского дня.

Регина внимательно выслушала про горком, про жену, сына, тестя. Оценила ситуацию и решила про себя: он крепко стоит на ногах. Обойдется без тестя. Сам из того же теста – партийный по определению. Не как тринадцатилетняя и не как восемнадцатилетняя рассудила. Оказалась расчетливей Олега. Увидала: он проглотил крючок. Рассказала о себе, что сочла нужным. Не поступила в инженерно-физический. Сейчас фиктивно работает у мамы в конструкторском бюро. И жестким взглядом поставила стенку между собою и Олегом. Только развод. Только брак. И никаких гвоздей. Олег записал домашний телефон Регины – мобильных тогда еще не было – и пошатываясь побрел к тестю на дачу. Как он увидит своих, ставших ему чужими, как вынесет это зрелище? Птичка уронила белую капельку на его загорелый локоть. Ну да, как птички на дереве – так они будут жить с Региной. Кто их, одержимых любовью, к себе пустит? кому нужна эта вакханалия? Не сообразил, что одержим только он. Про Регину такого не скажешь. Но у него вышибло последний ум, оставшийся после усиленных занятий спортом. Забыв стереть птичкин подарок, брел через июнь, и в голове было только одно.

Буря разразилась страшная. Жена унесла из дома метрику сына, чтобы процедура развода застопорилась. Тесть сразу вышиб Олега из производственного отдела горкома и перевел в сопровождающие стукачи при туристических поездках за рубеж. Авось проветрится, забудет эту, неизвестную по имени. Олег повидал мир – спасибо, спасибо. Низкий поклон обозленному тестю за прекрасную Индию. За поездку в Египет, по-глупому, в самое пекло. Думал: сломается кондиционер в автобусе – ведь мы все подохнем. Всё равно чудесно. Сфинкс с отбитым носом – это нужно видеть! Но тесть своего не добился. Зятек да, загулял, но Регины не забыл, а она была холодна и настойчива. Смолоду. А что было бы потом…

Этого «потом» еще надо достичь. Да, развелся, потратив на развод пять лет жизни и много нервов. Да, женился. и пять лет был несусветно счастлив – с оглядкою. Регина продолжала проявлять не по годам изощренный ум. Дотерпела до загса, после пустилась во все тяжкие. С лихвой наверстала упущенное. Французский характер был у девочки. Конечно, Олег подспудно чувствовал положение вещей. Жили у матери Олега. Уже не на набережной, а в какой-то по размену доставшейся ей квартирке. Матушка ненавидела первую Олегову жену и того ради потеснилась – в отместку. А после пришел к власти Горбачев, и Олег вылетел из горкома. Стал шестеркой при партийной верхушке. Бегал подбирал теннисные мячи. А бегал хорошо, и собой был хорош, не подкачал. Но Регина оказалась еще и честолюбива - такая роль мужа ее не устраивала. Оскорбляла ее, понимаете ли, гордость. Регинины измены выплыли наружу. Мать Олега возроптала. А он молчал.

Еще бодался Ельцин сначала с Лигачевым, потом с Горбачевым, а уж Олег потерял и свое место шестерки, и молодую жену. Стоял октябрь. Поехал на электричке к даче тестя. Бродил точно безумный вкруг пруда, где встретил ЕЕ. Листья плавали в воде, кружились в водовороте возле плотины. Очень хотелось утопиться. Но, представив себя утопленником… бр-р-р. Ветер свистел то-оненько и словно издевался. Господи, сколько Татьяна знает таких историй. Человек бросил первую жену, вторая бросила его. Мера за меру.

Работу он нашел легко. Покуда шестерил, обучался всяким дзюдо-айкидо: велели. Вообще был спортивно талантлив. Устроился тренером по восточным единоборствам – это вошло в моду. А вот с женщинами… Он теперь их намеренно завлекал, долго вампирил энергию и отшивал, не доведя дела до конца. Нащупал такую стратегию. Мстил всем за ЕЕ вину. За тот легкодыханный июньский день, будь он трижды проклят, когда потерял голову. Теперь копил силы – неведомо для чего. Мировой революции вроде не предвидится. Стал похож на Мефистофеля. О сыне вообще забыл, чуть тому исполнилось восемнадцать. И сын забыл о нем – там давно уже был отчим, не чета Олегу.