Наталья Арбузова - Можете звать меня Татьяной

Облегченье пришло неожиданно. У одной из бесцельно соблазняемых им женщин на стене висела гитара. Если ружье висит на стене, оно должно выстрелить. Взял в руки, вспомнил два-три давних урока. И вдруг женственность этого предмета смягчила его. La chitarra… Владелица инструмента тут же его отдала. Она готова была отдать что угодно – до такого градуса довел ее осатаневший Олег. И скоро песни полились, как с гор порой весенней струи. В Олеге обнаружился новый талант. Таланты как грибы: нашел один – ищи рядом. Про юного Рихтера думали, что он станет художником. А режиссером он стал – это точно. Когда ставил на декабрьских вечерах «Поворот винта» Бриттена, то из конца зала, не садясь, вытянув обе руки, держал своей силой обеих девочек – исполнительниц почти заглавных партий Майлса и Флоры.

Бардовское теченье сильно изменилось с шестидесятых - золотой его зари, когда Татьяна переписывала в тетрадку: «Ну пожалуйста, ну пожалуйста, в самолет меня возьми, на усталость мне пожалуйся, на плече моем усни. Руку дай, сводя по лесенке на другом краю земли, где встают как счастья вестники горы синие вдали». Миновал и тот смешной период, когда собирались «кусты» на лесные сборища. Теперь в любой кафешке вход за деньги на бардовский вечер. Грушинские фестивали, фу ты ну ты. Но Олега новое его увлеченье сразу изменило. Олег, жесткий Олег, стал писать лирические песни. Почти романсы. И романы, романы закрутились. Ему было всего сорок пять, и красоты он в то время был неописуемой.

Кто-то, Татьяна не помнит кто, высказал здравую мысль: «Если бы я был красавцем, я бы умер от истощения». Нет, с Олегом случилась другая беда – та, что постигла героя Томаса Манна. Олег схватил серьезную заразу и сразу попал в лапы официальной медицины, не в пример упомянутому герою. Татьяна увидала его тогда. Он стал черен лицом точно земля и глядел волком. С гитарой более не появлялся, ровно она была виновна в новом витке его несчастий. Сочинял короткие, резкие, человеконенавистнические стихи. Писал маслом, иной раз неплохо. Ходил на курсы – учился рисовать с натуры обнаженку. Всё-таки мощный был человек. Не падал, держался. С Лениным за спиной ничто не страшно. А Ленина у него никто не отнимет. Вцепился, не отдавал.

Похоронил мать, остался один в квартире. Вновь освоил нехорошее ремесло вампирить энергию у обезумевших от одиночества женщин. Сохранил спортивную выправку и значительную долю своего былого обаянья. Влюблял в себя и мужчин, хотя тут уж Татьяна ничего толкового поведать не может. Но факт есть факт. Родит же корявая советская действительность существо с таким странным набором свойств. Дотянул до пенсии, очень ей обрадовался. Поехал в бесплатный санаторий, по-видимому, уже с совершенно чистой курортной картой. Февраль в Анапе. Лучше, чем летом – синева, синева, и такие летят облака, глаз не оторвешь. Специально для художника, как по заказу. На обоих заливах зимуют лебеди. До того хороши – не надо никаких женщин. Всё равно приехал весь в женщинах. По привычке отбивался, лягался что твой лось. Не отбился. На его сильную волю нашлась другая сильная воля. Сто лет одиночества кончились, Happy end. Оказывается, самое главное - вовремя сдаться.

Какую мораль извлекла Татьяна Виноградова из столь запутанной истории? Ее ответ Татьяне Толстой: да, не все горести достаются тетенькам, на долю дяденек тоже кой-что остается.

На мне, Татьяне, много вины накопилось. Какой. перед кем – знаю, не скажу. Единственный способ оправдаться – хорошо писать. Напишу посредственно – уйду виноватой. Верней всего, так оно и будет. Когда случилось петь Дездемоне – а жить так мало оставалось – о чем она спела? об иве, зеленой иве. Willow, green willow. Мне всегда хочется петь о зеленой земле. Земля, ты наше дурно хранимое сокровище. Каждый ландыш - Берендеево чудо.

В конце апреля, кода ландыши только высунулись острой стрелкой из земли, у Татьяны на даче вдруг прорезался сосед. Столько лет жили, никого рядом не видели, а теперь пожалуйста. Ивы зеленели, осыпав пушистые вербные шарики в желтой пыльце. Сосед сидел на склоненной иве с удочкой в руке прямо возле Татьяниной земли. Рыба здесь никогда не плескалась. Рыбная ферма – да. была, там, за озером. А чтоб кто-то удил… И тут сосед на глазах у Татьяны вытащил что-то очень крупное. Татьяна сразу поняла. что сосед непростой. Чудеса, раз начавшись в ее жизни, не прекращались. Сосед, обернувшись к Татьяне, сказал: «Не удивляйтесь. Вода стояла очень высоко, и часть рыбы с фермы ушла через дамбу. Перепрыгнула, если хотите. Так что сейчас надо удить не покладая рук. Дать вам удочку?» Да. конечно, Татьяна не упустит такой возможности. Насадил ей на крючок какую-то хрень, и Татьяна ахнуть не успела – уже рыба. «Жерех», - авторитетно заключил сосед. На вид ему – соседу, не жереху – было лет шестьдесят. Чуть моложавей Татьяны. Появился он очень кстати. Внуки, женившись отчалили к сватам на дачи под Звенигород. Сыновья с невестками наезжали порой, но отпуска предпочитали проводить где-нибудь в Черногории. Татьяне скучно с самой собою никогда не бывало. Но от такого соседа отказываться грех.

Соседа звали необычно – Рем. Ладно, пусть будет Рем. Пригласил Татьяну на экскурсию по своим владеньям. Что сразу удивило – участок Рема был не меньше Татьяниного, дважды увеличенного ее придворными феями. Что, кроме них с Ремом тут никого нет, и можно двигать границы куда угодно? Но ее участок крайний, а за Ремом дальше чья-то земля. Правда, никаких признаков жизни ее владельцы не подают. Или Рем подвинул ее, Татьяну, вместе с двухэтажным домом и клубникою? Спросить Татьяна побоялась. В доме у Рема сетевой газ. Откуда? из недр земли высунулся газопровод? его тут отродясь не было. Татьянины феи готовили на электроплите, а на счетчик слегка дули, и он показывал что велено. Да и вообще готовки стало мало.

На границе Ремова участка с буйным люпиновым полем возвышалась препорядочная горка. Татьяна и Рем взошли на гору. Странная картина открылась взору. Никаких участков дальше не было. Как Татьяна покупала здесь дачу, прежнюю, тесную, дешевую? почему не посмотрела хорошенько кругом? это только она могла. Сыновья? сыновья в нее, тоже витают. Остальных же членов семьи заморочили раз и навсегда Татьянины феи. Но Рем – Рем просто находка. Он уже жарил рыбу – пахло очень вкусно. Сели обедать. По столу ходила ручная чайка и клевала рыбу с тарелок. В открытую дверь сунул голову волк, последний в округе волк-люмпен, который шарил по помойкам, ища кости. Рем поделился с ним рыбой – ее было много. С Ремом интересно, это уже ясно. Татьяна оставила на время свою писанину и погрузилась вместе с новым приятелем в зеленеющую жизнь озерных берегов.