Реймонд Карвер - Если спросишь, где я: Рассказы

Карл включил в коридоре свет. И тогда кошка понесла мышь в ванную.

— Она жрет мышь, — сообщил Карл.

— Не хватало еще, чтобы она жрала в нашей ванной мышей, — сурово произнесла Хелен. — Гони ее оттуда. Там детские вещи лежат.

— Так она и послушалась, — сказал Карл.

— А как там несчастная мышка? — спросила Мэри.

— Да идите вы, — огрызнулся Карл. — Пусть учится, на Аляске без охоты не проживешь.

— На Аляске? — удивилась Хелен. — Какая еще на фиг Аляска?

— Что ты пристала, — сказал Карл. Он стоял у двери ванной и смотрел на кошку. — Мэри и Джек собираются ехать на Аляску. Пусть учится.

Мэри подперла подбородок руками и уставилась в коридор.

— Она жрет мышь, — снова доложил Карл.

Хелен отправила в рот последний кукурузный чипc.

— Я же ему ясно сказала, что не желаю, чтобы Синди жрала мышей в ванной. Карл? — позвала Хелен.

— Что?

— Гони ее из ванной, тебе говорят, — сказала Хелен.

— Отстань, ради бога, — огрызнулся Карл.

— Гляньте, — сказала Мэри, — Вот это да! Эта поганая кошка опять идет сюда.

— С чего это она? — спросил Джек.

Кошка притащила мышь под столик. Она положила мышь на пол и принялась ее облизывать. Придерживая мышь передними лапами, она медленно ее вылизывала, от головы к хвосту.

— Балдеет, — сказал Карл.

— Прямо мурашки по коже, — сказала Мэри.

— Природа у нее такая, — сказал Джек.

— Ты посмотри, какие у нее глаза, — сказала Мэри. — Смотри, как она на нас смотрит. Правда забалдела.

Карл подошел к дивану и сел рядом с Мэри. Мэри подвинулась ближе к Джеку, освобождая Карлу место. И положила руку Джеку на колено.

Они смотрели, как кошка ест мышь.

— Вы что, не кормите ее, что ли? — Мэри посмотрела на Хелен.

Хелен засмеялась.

— Давайте что ли еще курнем? — предложил Карл.

— Нам уже пора, — сказал Джек.

— А куда ты торопишься? — спросил Карл.

— Останьтесь еще, — сказала Хелен. — Куда вы так рано?

Джек посмотрел на Мэри, которая смотрела на Карла. А тот рассматривал что-то на коврике, у себя под ногами.

Хелен перебирала на ладони разноцветные лепешечки «Эм-энд-эмс».

— Мне больше всего зеленые нравятся, — сказала Хелен.

— Мне утром на работу, — сказал Джек.

— Ну его и разбирает, — не выдержала Мэри. — Эй, народ, видали, как человека разбирает? Вот вам, пожалуйста.

— Ты идешь? — спросил Джек.

— Может, молока по стаканчику? — предложил Карл. — У нас там молоко есть.

— Я уже крем-соды опилась, — сказала Мэри.

— А крем-соды нет, — сообщил Карл.

Хелен засмеялась. На миг зажмурилась и опять засмеялась.

— Нам пора домой, — сказал Джек. Немного погодя он встал и спросил: — Мы в пальто пришли? По-моему, нет.

— Что? По-моему, нет, — отозвалась Мэри, не двигаясь с места.

— Мы пойдем, — сказал Джек.

— Они уходят, — сказала Хелен.

Джек подхватил Мэри под мышки и поднял на ноги.

— Пока, ребята, — сказала Мэри. И обняла Джека. — Я столько выпила, что еле двигаюсь, — сказала Мэри.

Хелен засмеялась.

— Хелен всегда найдет повод посмеяться, — Карл улыбнулся. — Чего ты смеешься, а, Хелен?

— Не знаю. Мэри что-то такое сказала.

— Ну и что я такого сказала? — спросила Мэри.

— Я уже не помню, — ответила Хелен.

— Нам пора, — повторил Джек.

— Ну давайте, — сказал Карл. — Осторожненько.

Мэри натужно засмеялась.

— Пойдем, — позвал ее Джек.

— Всем спокойной ночи, — сказал Карл.

И Джек услышал, как он медленно, очень медленно потом произнес:

— Спокойной ночи, Джек.

Мэри шла, опустив голову и крепко держа Джека под руку. Они двигались очень медленно. Он слушал, как она шаркает ногами по тротуару. Он слышал, как залаяла собака, отрывисто и резко, и — фоном — далекий гул машин.

Она подняла голову.

— Когда мы придем домой, трахни меня, Джек, поговори со мной, отвлеки меня. Отвлеки меня, ладно, Джек? Мне сегодня нужно отвлечься. — Она крепче вцепилась в его руку.

Он чувствовал, что ботинок внутри все еще мокрый. Он отпер дверь и включил свет.

— Пойдем в постель, — сказала она.

— Я сейчас, — сказал он.

Он пошел на кухню и выпил два стакана воды. Выключил свет в гостиной и ощупью пошел вдоль стены в спальню.

— Джек! — закричала она. — Джек!

— Да господи, я это, я! — рявкнул он. — Пытаюсь выключатель найти.

Он зажег лампу, и она села в кровати. Глаза у нее блестели. Он завел будильник и начал раздеваться. У него задрожали колени.

— Есть у нас еще чего-нибудь покурить? — спросила она.

— Нет у нас ничего, — ответил он.

— Тогда налей чего-нибудь. У нас есть что выпить? И не говори мне, что у нас и выпить нечего, — сказала она.

— Только пиво.

Они пристально посмотрели друг на друга.

— Значит, пиво, — сказала она.

— Ты правда хочешь пива?

Она медленно кивнула и закусила губу.

Он сходил за пивом. Она сидела, положив на колени его подушку. Он дал ей банку пива, потом залез в постель и укрылся одеялом.

— Я забыла выпить таблетку, — вспомнила она.

— Что?

— Таблетку забыла выпить.

Он встал с кровати и принес ей таблетку. Она открыла глаза, и он положил ей таблетку на вытянутый язык. Она запила ее пивом, и он снова лег.

— На, возьми. У меня глаза просто слипаются, — сказала она.

Он поставил банку на пол, лег на бок и уставился в темный коридор. Она положила руку ему на ребра, и ее пальцы поползли у него по груди.

— Так что там на Аляске? — пробормотала она.

Он перевернулся на живот и осторожно сдвинулся на самый край. Через минуту она захрапела.

Он уже протянул руку, чтобы выключить лампу, но тут ему кое-что померещилось — в коридоре. Он пригляделся, и ему опять померещилось то же самое — два маленьких глаза. Сердце у него замерло. Он прищурился и вгляделся получше. Наклонился и поискал на полу, чем кинуть. Подобрал новый ботинок. Сел прямо и сжал ботинок обеими руками. Он услышал, как она снова захрапела, и стиснул зубы. Он ждал. Ждал, когда там, в коридоре, снова раздастся еле слышный шорох.

Билл и Арлин Миллер были счастливой парой. Но иногда им казалось, что, в отличие от всех своих знакомых, они погрязли в будничной рутине и каждый занимался своей ерундой: Билл — бухгалтерскими отчетами, Арлин — нудными секретарскими делами. Изредка они даже об этом говорили и сравнивали себя с соседями, Гарриет и Джимом Стоунами. У Стоунов жизнь была куда полнее и ярче их собственной. Они постоянно выбирались куда-нибудь поужинать или звали к себе гостей, или отправлялись путешествовать по стране, когда у Джима была командировка.

Стоуны жили в квартире напротив Миллеров. Джим работал в фирме, торговавшей деталями для машин, и ему часто удавалось совместить деловую поездку с отдыхом, вот и сейчас Стоуны уезжали дней на десять, сначала в Шайенн, затем в Сент-Луис к родственникам. В их отсутствие Миллеры должны были присматривать за квартирой, кормить Китти и поливать цветы.