Мари-Луиза Омон - Дорога. Губка

Я отправил Бартелеми письмо пневматической почтой. Короткое, пожалуй, даже несколько суховатое. Естественно, я обещаю уплатить неустойку, но главное совсем не в этом — и для него, и для меня. Я предлагаю ему заменить меня в роли Нагого, что он и сделает, безусловно, с радостью. Не думаю, чтобы мой уход был для него катастрофой: спектаклю послужит прекрасной рекламой великолепная нашумевшая премьера. А Жоарис как раз тот человек, который в гораздо большей степени, чем я, способен постоянно перерождаться и каждый день, с неиссякаемым азартом, заново вступать в борьбу, не ведая ее исхода.

Не вернусь я больше и в «Комеди Франсез». Меня теперь так же, как моего старого учителя Дель Мармоля после смерти Орфеи, отталкивает все искусственное. Никогда больше я не буду жить «как будто», никогда не буду умирать смертью другого.

Я еду в поезде, идущем в Льеж. Мы подъезжаем к вокзалу Гийемин. Никто не узнал меня за все время путешествия. При мне только маленький чемодан, где лежит кое-какая одежда да последнее вязанье Сесиль — величиной с муфту.

Скоро я буду дома. Не знаю, как встретит меня отец. Я попрошу его отдать мне «комнату американца». Не думаю, чтобы он отказал мне в такой ничтожной просьбе. Впрочем, он все равно быстро забудет, что в доме есть кто-то, кроме него.

Харди, Оливер (1892–1957) и Лорел, Стэн (1890–1965) — знаменитый голливудский комический дуэт. — Здесь и далее примечания переводчиков.

Рэнжис — рынок в округе Валь-де-Марн, с 1969 года заменивший знаменитое «Чрево Парижа».

24 августа 1944 года был освобожден Париж.

В настоящее время город Констанц входит в состав ФРГ.

«Неделя Сюзетты» — еженедельник для девочек, выпускавшийся в 30–40-х годах во Франции.

Бекассина — героиня популярных французских детских комиксов 30-х годов.

«Фиделио» — опера Бетховена, героиня которой Леонора, переодевшись в мужской костюм, спасает мужа из тюрьмы.

Герой американского кинобоевика, в основу которого положен одноименный роман Л. Уоллеса.

Четверо сыновей Эмона — легендарные герои французских сказаний: и баллад XII–XIII вв. Все четверо бежали от двора Карла Великого на одном коне — Баяре.

«Белые розы» — популярная во Франции до войны песня о мальчике, у которого умерла мама. Белые розы он кладет на ее могилу.

Vî Tchêt (валл.) — старый кот (ласк.).

Geheimfeldpolizei (нем.) — ГРП — тайная полевая полиция.

S. Т. О. — Service du travail obligatoire (франц.) — управление по отправке на принудительные работы.

Speculoos — засахаренное печенье, экспортируемое во Францию.

Visavischen (нем.) — диванчик «визави».

Перефразированные цитаты из пьес Мольера «Школа жен», Мюссе «С любовью не шутят», Корнеля «Цинна» и стихотворения Ламартина «Озеро».

Героиня пьесы Мольера «Школа жен».

Стихи Ф. Понжа даны в переводе И. Кузнецовой.

L’toré — бык (валл.) .