Джессика Броди - 52 причины моей ненависти к отцу (ЛП)

Честно говоря, в этом плане я бы довольствовалась и старой обувной коробкой, заполненной фотографиями моей мамы. Настоящими фотографиями. Теми, которые ставили под рамки и украшали камины. Фотографиями, сделанными любителями на дешевые, доступные фотоаппараты. А не теми, которые требуют установку светового оборудования и команду из десяти человек.

Может, если бы я просто увидела, какой она была на самом деле — а не той, кем хотели из нее сделать пресс-атташе — тогда бы мне стало легче.

Но спустя тридцать минут, проведенных за обыскиванием каждого кусочка комнаты и возвращением всего на свои места, я так и не приблизилась к ответам.

Я обыскала каждую тумбочку, ящик, полку, картотеку, уголок и трещину и не нашла ничего интересующего. Если отец и хранит информацию о моей матери — или что-нибудь, что может поменять мое мнение о нем, — то явно не здесь.

Я поворачиваюсь к картине Ван Гога на стене и рассматриваю лицо несчастного мужчины и увядающий цветок, стоящий перед ним на столе. Опустошенное выражение его лица отражает мое собственное.

Быть может, он тоже что-то ищет. Что-то, чего не может найти.

Я подхожу ближе к картине и неожиданно замечаю в ней деталь, которую не видела прежде. Почему-то кажется, что она не на одном уровне со стеной. Словно есть крошечный промежуток между рамой и ее обшивкой.

Затем, делая еще один шаг к картине, в голове проносится мысль, что, быть может, несчастный мужчина ничего и не ищет. Быть может, он что-то прячет .

Я обхожу стол отца и прижимаюсь щекой к стене, закрываю глаз, чтобы заглянуть за картину.

Как и подозревала, за ней что-то есть.

С особой осторожностью я берусь за низ рамы и приподнимаю ее, но картина не сдвигается с места. Немного поразмыслив, решаю применить другую тактику. Берусь сбоку и тяну картину на себя. Она начинает двигаться, открываясь справа налево, как дверь.

За ней, встроенный в стену, находится прямоугольный металлический сейф с кодовым замком.

От волнения мое сердце пускается вскачь.

Вот оно. То, что я искала. Должно им быть. Просто обязано.

Остается одна проблемка: как его открыть.

Я пробую каждую комбинацию цифр, которую могу вспомнить: день рождения отца, день рождения мамы, день рождения ЭрДжея, даже собственный день рождения, — но ни одна из них не подходит. Гуглю, когда компания отца стала Открытым акционерным обществом, и набираю ту дату. Бесполезно.

Я задумываюсь над другими вариантами комбинации. Такой, которая имела бы значение для моего отца. Была бы ему важна. Но, естественно, ничего в голову не приходит. Он же зомби. Что его может волновать.

Но затем мои мысли возвращаются к портрету, висящему над камином в соседней комнате. К пустому взгляду моего отца. Такому же взгляду, что я видела у тех скорбящих людей в похоронном доме.

Я возвращаю картину Ван Гога обратно на стену, чтобы внимательно рассмотреть лицо человека, охраняющего сейф. Всматриваюсь в то, как он опирается на руку, как сжались от безнадежности его губы. Он тоже по чему-то горюет.

Я опять сосредотачиваюсь на сейфе и медленно набираю номера в следующем порядке: 01-27-00.

Дату маминой смерти.

Замок открывается.

Дергаю на себя тяжелую металлическую дверь. Внутри нахожу бесчисленные стопки наличных в разных валютах. Наверное, в общей сложности на сумму более десяти миллионов долларов. Но тянусь я не к ним, а к темному деревянному ящичку, стоящему у задней стенки сейфа.

Я ставлю его на стол отца и опускаюсь в кресло. Медленно расстегиваю металлическую застежку и поднимаю крышку. Ящик до верха наполнен фотографиями всех форм и размеров. Каждым воспоминанием о моей матери, которые спрятал отец. Свадебными фотографиями, фото с медового месяца, моментальными и искренними снимками, фотографиями, снятыми на «Полароид», и даже лентой фотографий, сделанной в одной из тех дрянных кабинок, которые можно найти в развлекательном центре. На них моя мама в разном возрасте. От детских лет до подросткового возраста. От младенчества до взрослой женщины. У нее сияющая улыбка. И теплые глаза. А лицо наполнено яркими красками.

В особенности выделяется одно фото. Маленький, подходящий для бумажника снимок. Полагаю, это школьное фото. На нем она изображена в моем возрасте. Так что, думаю, она училась в старшей школе, когда его сделали.

Я сижу парализованная, пока рассматриваю форму ее лица. Каждый изгиб, каждую частичку, каждую линию. Может, то, что на ней, уже не модно. Может, ее прическа была популярной в восьмидесятых. Но одно можно сказать наверняка.

Это все равно, что смотреть в зеркало.

Мы практически идентичны.

Мой паралич наконец проходит, и я откладываю школьное фото в сторону, продолжаю изучать остальные фотографии, пока не дохожу до дна коробки. Но последнее, что нахожу, это не фотография. А простой белый лист бумаги.

Я разворачиваю его и, тяжело сглотнув, смотрю на верхнюю часть страницы.

РАПОРТ КОРОНЕРА: ЭЛИЗАБЕТ ЛАРРАБИ.

Отчет коронера?

Зачем моему отцу прятать нечто подобное? Моя мама умерла во время автомобильной аварии. Ее «БМВ» врезался в огромную фуру. Так написано прямо здесь, в графе «причина смерти». Что еще нужно знать?

Но, просматривая страницу дальше, до меня быстро доходит, что на самом деле есть еще много чего интересного. Больше, чем я вообще планировала найти.

Добираюсь до строки, описывающей уровень алкоголя в крови матери на момент смерти, и мои глаза замирают, как у вкопанной. Незачем читать дальше. На все мои вопросы неожиданно нашлись ответы. В умопомрачительной, заставляющей вскипать кровь и сводящей дыхание вспышке.

Моя мама умерла с содержанием 0,28 промилле алкоголя в крови. Что в три раза выше допустимой нормы.

С крепко сжатым в руке документом, я выбегаю из кабинета и зову Кингстона. Спустя некоторое время он появляется в фойе.

— Да, мисс Ларраби? — отзывается он.

— Мне нужна машина. Прямо сейчас.

Он услужливо кивает.

— Я подгонять ее к главному входу.

Мне нужно было сделать это давным-давно. Существует всего один человек, кроме моего отца, кому известны все секреты этой семьи. И его работа заключалась в том, чтобы беречь их.

— Куда ехать? — спрашивает Кингстон, пока я забираюсь на заднее сиденье лимузина.

— К Лейтенанту.

Согласно определению, лейтенант — тот, кто помогает капитану во всех аспектах, связанных с успешным ведением судна. В семье Ларраби эти обязанности включают в себя распределение чеков трастовых фондов, ведение вопросов, касающихся завещаний, а также, среди прочего, урегулирование последствий аварий из-за пьяного нахождения за рулем, виновником которых служат дочери-подростки.