Лиз Туччилло - Легко ли быть одной?

В общем же мое исследование и эта книга были бы невозможны без Марджи Гилмор, с ее непреклонной и неутомимой целеустремленностью, и Дины Браун, с ее верой в нас обеих. Марджи, спасибо тебе еще раз за то, что открыла для меня мир.

В США нужно поблагодарить людей, которые готовы были мне помочь, когда задумка находилась еще в состоянии зародыша. Это Марк Ван Вай, Андреа Чианнавеи, Шакти Уорвик. И еще Гаро Йеллин – он за один вечер сформулировал для меня всю эту идею.

В процессе написания мне очень помогли Крейг Карлайл, Кэтлин Деннехи и моя спасительница Кейт Браун.

А теперь благодарность тем, без кого я бы не справилась: Энди Барзви за то, что была самым пробивным и восхитительным агентом, о котором может мечтать девушка, – это все ее заслуга, все до последней капли; моему редактору Гриру Хендриксу – я по-прежнему не могу взять в толк, чем заслужила такую привилегию; и моему издателю Юдит М. Курр – я до сих пор считаю себя счастливчиком, что она взялась за это.

Спасибо моим помощницам, которые были готовы и хотели помочь сверх своих обязанностей. Спасибо Марку Корману и Джулиет Туан, которым я обязана всем. Спасибо Джону Кархарту за напряженный труд и хорошее чувство юмора – несмотря на то, что меня он ненавидит. Особое громадное интернациональное спасибо Наде Дайани за то, что проделала это путешествие вместе со мной и была свидетельницей всех этих событий – говорю это совершенно искренне. Мир без тебя не был бы таким радостным. Особое спасибо Майклу Патрику Кингу, стоявшему у истоков всего этого, – ему я благодарна всегда. А также спасибо всем моим родным и друзьям за ваше терпение по отношению ко мне, хотя порой ваше постоянное подбадривание жутко меня раздражало. Без вас я – ноль без палочки.

Стейтен-айленд – остров, на котором расположен округ Ричмонд города Нью-Йорка. ( Здесь и далее примеч. пер. )

Яппи – молодой преуспевающий житель большого города, получивший хорошее образование и успешно делающий карьеру.

Эрин Брокович – правозащитница, боровшаяся за права жителей сообщества Хинкли штата Калифорния против крупной корпорации, загрязнявшей грунтовые воды города канцерогенным шестивалентным хромом, вызывающим онкологические заболевания у горожан.

Рикерс – остров-тюрьма в проливе Ист-Ривер, относящийся к городу Нью-Йорку, районам Куинсу и Бронксу.

Перкосет – сильное болеутоляющее средство.

«Хоум депот» – американская торговая сеть, являющаяся крупнейшей на планете по продаже стройматериалов и инструментов для ремонта.

«Тамс» (Tums) – жевательные таблетки для снижения кислотности желудка.

Темпей, темпе – индонезийская лепешка из ферментированных соевых бобов.

Мохито – коктейль, традиционно состоящий из пяти ингредиентов: рома, газированной воды, сахара, лайма, мяты.

«Загат» – авторитетный путеводитель по ресторанам крупнейших городов США.

Эния – ирландская певица, автор музыки к фильмам.

Имеются в виду Деми Мур, Джулия Робертс и Дрю Берримор.

Белое отребье – презрительное прозвище белых американцев, в основном бедных и необразованных.

Роллер-дерби – женский контактный командный спорт, в котором гонки на роликовых коньках сопровождаются столкновениями и своеобразной борьбой.

Плачевный ( фр .).

Глория Стайнем – американская журналистка, общественный и политический деятель, лидер феминистского движения; Мэри и Рода – персонажи американских комедийных сериалов.

Бриджит Джонс – незамужняя героиня фильма «Дневник Бриджит Джонс».

«Туинкиз» – товарный знак печенья с кремовой начинкой; «Сно боллс» – шоколадные пирожные с кремом, покрытые маршмэллоу и кокосовой стружкой; драже «желе-бобы» – жевательные конфеты с твердой оболочкой и мягкой фруктовой начинкой.

Кофе с молоком ( фр .).

Дорогой мой ( фр .).

Добрый вечер ( фр .).

До свидания ( фр .).

Томас Эдвард Лоуренс, или Лоуренс Аравийский (1888–1935) – британский офицер и путешественник, сыгравший большую роль в Великом арабском восстании 1916–1918 гг.; считается военным героем как в Великобритании, так и в ряде арабских стран Ближнего Востока.

«Чиппендейлс» – гастролирующая труппа, знаменитая мужским стриптизом и необычными костюмами танцоров.

Дословно «развлечение для рта» – закуска, подаваемая перед основным блюдом ( фр .).

Саньясин – тот, кто избрал жизнь полного отречения; странствующий монах, духовный странник.

Чапати – тонкая индийская лепешка из пресного теста.

«Хоул фудс маркет» («Whole Foods Market, Inc.») – американская компания, владеющая сетью супермаркетов, которые специализируются на розничной торговле продуктами здорового питания.

Хумус – закуска на основе нутового пюре.

Радостное чувство бытия ( фр .).

«Вирусный маркетинг» – маркетинговая стратегия, использующая в своей практике принципы, аналогичные тем, на которых основана работа компьютерных вирусов.

Андре Рене Русимов, более известный как Андре Гигант (1946–1993) – профессиональный французский рестлер и актер. В результате акромегалии кости у Рене усиленно росли, вследствие чего уже в детстве Андре стал настоящим гигантом.

Горячий сандвич с сыром и ветчиной.

«Вернем себе ночь» – некоммерческая международная организация, выступающая против сексуального насилия.

Эдамаме – молодые бобы сои, так называемые бобы молочной спелости.

Теодор Роберт Банди – американский серийный убийца, насильник, похититель людей и некрофил, действовавший в 1970-е годы.

Синьор ( итал .).

Ну нет ( итал .).

Какая красивая! ( итал .)

Хватит, довольно ( итал .).

Игра слов: по-английски «влюбиться» – to fall in love; дословно «упасть в любовь».

Смелая американка ( итал .).

Прекрасна ( итал .).

Пина колада – традиционный карибский алкогольный коктейль, содержащий светлый ром, кокосовое молоко и ананасовый сок.