Рената Литвинова - Обладать и принадлежать

Мышка (включает телевизор – но в нем нет звука): Звука нет… Ага! (Она щелкнула туманным телевизором!) Лара!

Лара: Что?

Мышь: Если мы вместе на несколько дней, ты должна меня слушаться: поздно не приходи и не мойся каждый день!

Лара (автоматически): Почему не мыться?

Мышь: Это от этого у тебя все время простуды. Все защитное с себя смываешь.

Лара кипятильником греет воду в чашке. Заваривает чай. Мышка вынимает из-под подушки сумочку, проверяет в ней кошелек. Обратно прикрывает подушкой.

Мышь: Ну, теперь мы счастливо заживем!

Лара садится на край постели.

Лара: Неудобно же будет спать на такой подушке, и сумка грязная.

Лара ставит на пол чашку.

Мышь: Убери чашку с пола. Наступишь. Я молодец, что настояла, чтобы мы их купили. Буду командира поить, и он наткнется на мою домашность. Ах!..

Лара покорно переставляет чашку на тумбочку.

Мышь: Какую нам холодную комнату подсунула эта дежурная, сразу возненавидела нас за красоту!

Лара: По-моему, это слишком ты хватила, она не специально это сделала.

Мышь: Та! Много ты знаешь! Ах, убери с пола шаль. Она же грязнится, я ее стирала-стирала, а ты надела и испачкала!

Какая ты небережливая, Лара! Как ты будешь дальше жить! – И она заглядывает в лицо подруги, как в лицо безнадежного больного. – Ты не избирательна.

Лара (осматривая номер): Да, я не избирательна. Любой человек имеет доступ ко мне. Вот мне с тобой разговаривать не хочется, я не знаю, права ли я, разговаривая с тобой из вежливости. Во что бы то ни стало. Вот эта повисшая штора на окне, белая и прозрачная, мне чуть-чуть улучшает настроение. Как мало.

Мышка (перебивает ее): Слышишь, он к нам идет. Это он. Я предчувствую его! А ты – нет.

Лара (повторяет за ней): Я – нет.

Стук в дверь. Это Командир. Мышка открывает ему.

Командир (в номер не заходит): Ну, застряли надолго. А где Лара?

Мышка отходит в сторону.

Лара выходит в коридор. Командир за ней прикрывает дверь. Закуривает, прислонившись к стене.

Лара: Слушай, на сколько мы еще здесь?

Командир: Дня на два.

Лара (прямо закричала): Ах!

Он глянул на нее, промолчал.

Лара: Как долго!

Командир: А я, наоборот, рад.

Лара (через паузу): Я, знаешь, как заметила, что у нас произошло – когда пошла в туалет, вода из крана брызнула на стену, а они же там металлические – и прямо зашипело, так они были раскалены, и тут самолет накренило, меня прислонило к стене плечом – я сквозь пиджак обожглась! И никто из пассажиров не заметил, что у нас хвост загорелся!

Командир: Да, ты вдруг стала сильнее обычного улыбаться.

Лара: У меня чем хуже, тем больше улыбаюсь. Защитка такая.

Командир: Я утром заезжал за тобой. Хотел подвезти, а ты, оказывается, дома не ночевала…

Лара: Да, не ночевала.

Командир: Ты уже много ночей не ночевала…

Лара: Да… Я не скрываю.

Командир: Як тому, что – зачем?..

Лара: Что?

Командир: Зачем же ты говорила со мной ласковым голосом?..

Лара (жалобно): Когда, Лешечка?

Командир: …подарок дарила на день рождения и на Новый год?..

Лара: Я всем близким дарю и разговариваю… даже не знаю, ты такой хороший человек!

Командир: Все понятно. У нас опять все плохо. Никакой стабильности.

Лара: Что ты такое говоришь?

Командир: Лучше страдать, чем надеяться. Будто бы нельзя прощать измену… А если любишь, простишь все-все-все, и это сильнее тебя. Можно простить все, кроме одного – когда тебя перестают любить или не любят. После этих слов все теряет смысл и силу.

Лара: Нет, неправда, ты самый добрый и красивый и благородный летчик… Но тебе нужно встретить другую… то есть не меня. Но если у меня есть на свете самый близкий человек и друг, то это ты.

Командир: Какую другую?

Лара: Ну, будут же встречаться хорошие… сердца? (Она улыбнулась.)

Помолчали.

Лара: Хочешь чаю? Мышка сегодня купила чашки, чтобы тебя угощать чаем.

Командир: Да ну! Я от тебя совсем… уже весь в слабых местах. Нам не надо разговаривать… по вечерам. На самом деле, я хочу тебя поцеловать. (Пауза.) Это на прощание, как спокойной ночи. Боишься?

Лара: Я не боюсь.

Командир (поцеловал ее): И все-таки я никогда не встречу такой, как ты. Ты – самая лучшая девушка Москвы и Московской области.

Она уходит в номер.

Мышка (стоит у дверей с той стороны): Ты просто пустая девушка и жизнь свою всю профукаешь!

Лара: Ты так по-старушечьи говоришь, так не можно говорить, Мышка!..

Мышка: Я все слышала.

Лара улыбается на ее слова.

Мышка: Если ты, наконец, перестанешь улыбаться, ты сразу же задумаешься о своем финале и умрешь!

Лара: Как ты красиво сказала…

Мышка: Цель в жизни женщины – выйти замуж, а ты всегда-всегда будешь одна, потому что…

Лара: Да, это тебе будет очень важно… Я расскажу: был один человек, он сейчас такой известный стал, и он на мне не женился, а я его с самого детства знала, думала, только бы он женился, только бы он женился, так все вокруг говорили, и я повторяла, а он – не женился.

Мышка: Ты любила его?

Лара: Нет, что ты! Так просто полагалось. Я страдала, как очень молодая душа. Главное – это выдержка. Каждый день начинается с того, что нужно взять себя в эти… в руки. Вступать в борьбу, как я все это ненавижу. Просто не перевариваю. Периодами, все периодами… Потери, в сущности, я рассматриваю как выигрыш, большой…

Мышка: А Георгий, он кто?

Лара: Георгий… Если бы все можно было вспомнить, как там было на самом деле. Собрать все улики и данные, до мельчайшего слова и взгляда.

Мышка: Он кто? Хоть обеспеченный?

Лара: О первой нашей встрече. Был полдень солнечный. Я улыбнулась ему. Он отклонился от меня и только сказал мне в тот день, в тот раз: «Здравствуйте». Ты скажешь, разве это была такая важная встреча, такая уж новость, а я помню ее как фотографию перед глазами: как он был одет, и как я покачала ему головой, ни да, ни нет, моей самой большой любви на свете.

Мышка: Это же он тебе сюда звонил?

Лара {кивает): Я его брошу… Он не любит меня, просто у меня сейчас плохо с выдержкой, ведь я его люблю, и нет у меня поэтому гордости, но иногда мне кажется, я ему нужна, он так кладет голову мне на колени, и мне его очень жалко.

Мышка: Да, подожди его пока бросать.

Лара: Ты так думаешь?

Мышка: Если он обеспеченный, попросишь у него для меня взаймы, мне тут немного не хватает, ты же знаешь, я коплю-коплю, но мне одной трудно! Никто мне не помогает, и маме в другой город я должна посылать.

Он позвонил ночью. Лара ходила по комнате, держа на животе телефон. Села у окна и, разговаривая, смотрела в ночь с раскачивающимся фонарем.