Салман Рушди - Дети полуночи

Да, они растопчут меня, числа пройдут, раз-два-три, четыреста миллионов пятьсот шесть, разотрут меня в частицы безгласной пыли, а после, в свое время, растопчут и моего сына, который мне не сын, и его сына, который не будет сыном ему, и сына его сына, который тоже не будет сыном, и так до тысяча первого колена, покуда тысяча и одна полночь не поднесет чудовищные дары и не умрет тысяча и одно дитя, ибо преимущество и проклятие детей полуночи – быть владыками и жертвами своих времен, оставить свой маленький мир, быть поглощенными гибельным водоворотом толп, жить в раздорах и умереть в непокое.

Здесь и далее объяснение слов, отмеченных «звездочками», см. в Комментариях.

Шикара – «индийская гондола», вместительная лодка, предназначенная для перевозки как людей, так и грузов. Катание на шикарах по озеру Дал – обычное занятие туристов, посещающих столицу Кашмира. (Здесь и далее дается перевод введенных автором слов и выражений хиндустани (урду)).

Баба? – батюшка (ласковое обращение к ребенку).

Сахиб – господин.

Дхоти – кусок ткани, обертываемый вокруг бедер (обычная одежда мужчин индусов).

Джи – частица, присоединяемая (из вежливости, чтобы выразить уважение к собеседнику) к именам, титулам, названиям должностей и т.д.

Накку – носатик.

Йара – приятель, дружище (фамильярное обращение).

Тола – мера веса (приблизительно 12 кг).

Маунд – мера веса. В Индии: уставный – 37,324 кг, бомбейский – 12,701 кг, гуджратский – 16,783–19,958 кг.

Сер – мера веса (сыпучие тела; в разных областях по-разному: от 600 г до 1 кг).

Амма – матушка, мать.

Быстро (ит.).

Чамбели (намели) – жасмин.

Бегам (перс.) – госпожа.

Пакора – лепешки или пирожок из гороховой муки.

Чапраси – слуга, посыльный.

Чанам (чанна) – турецкий горох.

Пан – бетель, приготовленный для жевания (в свернутый конвертиком лист бетеля кладут толченые орехи арековой пальмы и жженую известь).

Чатни – соус-приправа, приготовленный из овощей и/или фруктов; неизменный ингредиент индийской кухни.

Кхансама (хансама) – повар, буфетчик; домоправитель.

Миан – господин; почтенный, уважаемый.

Гур – патока из сахарного тростника.

Дахи – простокваша.

Корма – мясо, обжаренное в масле и политое водою с пряностями.

Карри – мясо, рыба или овощи, жаренные или тушенные с пряностями.

Кумин – тмин.

Чапати – пресная подовая лепешка.

Дупатта – накидка, покрывало, шарф, которым повязывают голову.

Арре бап – восклицание, выражающее изумление (Батюшки святы! Вот те на!)

Самоса – слоеный пирожок треугольной формы.

Будыль, будыльник – ствол крупного травянистого растения; бурьян.

Ладду – сладкое печенье округлой формы.

Нибу-пани – лимонная вода.

Халал («дозволенный, разрешенный») – имеется в виду пища, дозволенная правоверным мусульманам.

Махарадж (жен. «махараджин») – «великий царь» (почтительное обращение к вышестоящему лицу).

Хамал – носильщик, грузчик; посыльный, слуга.

Кхичри – просяная каша.

Джанум – дорогой, любимый.

Анна – монета, бывшая в обращении в Индии и Пакистане до перехода этих стран на десятичную денежную систему (Индия до 1 апр. 1957, Пакистан до 1 янв. 1961 гг.) и равнявшаяся 1/16 рупии. 4 анны (чаванни) – серебряная монета, четверть рупии.

Биби – госпожа, владычица.

Хиджра – евнух, трансвестит.

Бхаи – брат, братец.

«Вимто» – сорт лимонада.

Коли – название касты рыбаков.

Дау – традиционные арабские деревянные лодки.

Саб кучх тикток хай! – Все тип-топ, в норме!

Ласси – прохладный напиток из молочной сыворотки.

Фалуда – экзотический молочный напиток с добавлением сиропа из лепестков роз.

Майна – индийский скворец.

Курта – рубашка.

Чанд-ка-тукра (хинди) – «кусочек луны».

Садху – («святой»), странствующий аскет, подвижник.

Бап-ре-бап! – Батюшки! Отцы родные!

Ситар – старинный щипковый инструмент с длинным грифом и резонатором, сделанным из сушеной тыквы.

Сачивалайя – секретариат (сачив – секретарь).

Чаванни – четыре анны (серебряная монета, бывшая в обращении до 1957 г.).

Пайса – мелкая монета, четвертая часть анны (в настоящее время – одна сотая часть рупии).

Тубривала – дудочник (тубри, тумри – дудка из высушенной тыквы, на которой играют заклинатели змей).

Касонди – острый соус; приготовляется также из недозрелых манго и тамариндов с солью и горчицей.

Бириани – жирный плов из риса с курицей.

Мауси – тетка, сестра матери.

Хамаль – посыльный, слуга.

Абба – отец, батюшка.

Чуп! – тс-с! молчи!

Фишвала (англо-хинди) – рыбный, рыбник.

Сикх-кабаб – шашлык, мясо, поджаренное кусочками на вертеле.

Расгулла, гулаб-джамун – индийские сласти (изготовляются из муки, творога и сахара).

Тамаша – представление, балаган.

Гунда – негодяй, разбойник, хулиган.

Акашвани – (букв.) голос с небес.

Пахлаван (пахальван) – борец, атлет, силач.

Маму – дядюшка (мама – дядя, брат матери).

Ков (мн. ч, ковы) – вредный замысел, злоумышление.

Канаста – карточная игра.

Бхел-пури – круглая лепешка из вареного сахарного сока.

Махсир – пресноводная крупная рыба («усатый карп»), водится в реках Индо-Гангской равнины и Декана.