Харуки Мураками - Токийские легенды (Tokyo kitanshu)

— Ладно, с клеймом пока воздержимся, — веско произнес начальник отдела. — А то за эмблему района на хвосте впоследствии можно и ответить.

— Как скажете, — не без сожаления ответил Сакурада.

— Итак, что же плохого было в моем имени? — пристально глядя в красные обезьяньи глазки, спросила Мидзуки.

— Если я скажу, вы можете обидеться.

— Мне все равно. Говори.

Макак озабоченно задумался. Морщины на лбу стали глубже.

— Но может, вам не слушать?

— Давай. Я хочу знать правду.

— Понятно, — вздохнул макак. — Расскажу все как есть… Ваша мать вас не любит. С самого детства и по сей день она вас не любила. Почему — не знаю. Но это так. Старшая сестра тоже. Она никогда вас не любила. И мать отправила вас учиться в Иокогаму, скажем так, чтобы от вас избавиться. Они с вашей сестрой хотели сплавить вас как можно дальше с глаз долой. Ваш отец — человек неплохой, но, к сожалению, слабохарактерный. Поэтому он не сумел вас защитить. Потому-то с самого детства вы не видели ни от кого изобилия любви. Вы должны были отчасти об этом догадываться. Но неумышленно делали вид, что не понимаете. Вы отстранились от этой правды, задвинули ее в сумрак вашей души, в самую глубину, закрыли крышку и жили, стараясь не думать о горечи, не видеть неприятности. Жили, сдерживая эмоции. Эта броня приросла к вам, не так ли? Поэтому вы утратили возможность любить кого-либо всерьез, безоговорочно и от всего сердца.

Мидзуки молчала.

— Похоже, сейчас вы живете без проблем, у вас обеспеченная семейная жизнь. Вполне вероятно то есть. Но мужа вы не любите, правда? Если родится ребенок, у вас будет все то же самое.

Мидзуки ничего не ответила. Она присела на корточки и закрыла глаза. Казалось, ее тело распускается. И кожа, и внутренности, и кости — все распадается на части. Лишь дыхание рвется наружу.

— Обезьяна, а несет всякую чушь, — покачал головой Сакурада. — Шеф, я этого больше не потерплю. Позвольте, я дам ему взбучку.

— Подожди! — вскрикнула Мидзуки. — Действительно, все так и есть. Как говорит обезьяна. Я все это понимала сама. Но до сих пор жила, стараясь ничего не замечать. Зажмурив глаза, заткнув уши. А макак-сан — он всего лишь говорит правду. Поэтому простите его. И без лишних слов отпустите в лес.

Тэцуко Сакаки мягко положила руку на плечо Мидзуки.

— Вас это устроит?

— Да, я не против. Мне достаточно, чтобы имя вернулось. Я буду жить со всем, что в нем заключено. Потому что это мое имя и моя жизнь.

Тэцуко Сакаки сказала мужу:

— Тогда на выходных бери машину и поезжай в горы Такао, а там выпусти где-нибудь эту обезьяну. Хорошо?

— Конечно. Мне все равно, — ответил начальник отдела. — Машина у нас как раз новая. Обкатаю заодно.

— Спасибо. Какими словами мне вас благодарить? — сказал макак.

— А тебя не укачивает? — поинтересовалась у обезьяны Тэцуко Сакаки.

— Нет, не беспокойтесь. Отправлять естественную нужду и блевать на новые сиденья я ни в коем случае не буду. Буду вести себя тихо и смирно. Чтобы не причинять больше хлопот.

На прощанье Мидзуки протянула обезьяне бирку Юко Мацунака.

— Лучше забери ее с собой, — сказала она. — Юкко же тебе нравилась?

— Да, она мне нравилась.

— Бережно храни ее. И больше не кради имен у других людей.

— Да-да, я буду хранить эту бирку как зеницу ока. И с воровством завяжу раз и навсегда, — серьезно посмотрев на Мидзуки, пообещал макак.

— И все же почему Юко Мацунака перед смертью отдала свою бирку именно мне?

— Этого я тоже не знаю, — ответил макак. — Но, во всяком случае, благодаря этому мы смогли с вами встретиться и поговорить. Это, видимо, тоже зигзаг судьбы.

— Пожалуй, — промолвила Мидзуки.

— Я сделал вам больно?

— Да, — ответила Мидзуки, — думаю, сделал. Очень больно.

— Извините. Честно — я не хотел ничего вам говорить.

— Да ладно. Где-то в глубине души я понимала все это сама. Но рано или поздно должна была встретиться лицом к лицу с этой реальностью.

— Вы меня успокоили.

— Прощай, — сказала Мидзуки обезьяне. — Вряд ли мы встретимся опять.

— Вы тоже будьте здоровы. Спасибо, что спасли жизнь такому, как я.

— Чтобы я тебя в Синагаве больше не видел, — сказал Сакурада, постукивая полицейской дубинкой по ладони. — Благодари начальника отдела. На сей раз прощаю. Но если увижу тебя здесь снова, живым от меня не уйдешь.

Было видно — макак и сам понимал, что это не просто угрозы.

— Ну, что будем делать на следующей неделе? — спросила Тэцуко Сакаки, когда они вернулись в кабинет. — Нужен ли вам еще мой совет? Мидзуки покачала головой:

— Благодаря вам я, похоже, разобралась со всеми проблемами. Большое за все вам спасибо. Я очень признательна.

— То есть сказанное о вас обезьяной обсуждать необходимости нет, так?

— Да, думаю, с этим я как-нибудь справлюсь. Обо всем этом прежде всего я должна подумать сама.

Тэцуко Сакаки кивнула:

— Вы справитесь. Стоит лишь собраться с духом, как непременно появятся силы.

Мидзуки сказала:

— Но если опять станет невмоготу, ничего, если я опять к вам приду?

— Конечно, — ответила Тэцуко Сакаки и широко улыбнулась. — Мы с вами опять кого-нибудь изловим.

Они пожали руки и расстались.

Вернувшись домой, Мидзуки положила отобранную у обезьяны старую бирку «Мидзуки Оосава» и серебряный браслет с гравировкой «Мидзуки Андо (Оосава)» в коричневый канцелярский конверт, заклеила его и положила в коробку в стенном шкафу. Наконец вернулось ее собственное имя. Теперь она опять будет с ним жить. Дела пойдут хорошо или, может, не очень хорошо… неважно. Но, во всяком случае, это ее собственное имя. Другого у нее нет.

«Эй, время знаешь?» (англ.) (Здесь и далее прим. переводчика.)

Здесь: «Ну как, в кайф?» (англ.)

Имеется в виду торговый центр «Маруи» («0101»), расположенный по 246-му государственному шоссе, недалеко от станции Такацу.

Тэкаси — ошибочная форма распространенного японского имени Такэси.

«Биз» (B’z) — японская поп-группа, дебютировавшая 21 сентября 1988 года.

Ивакуни — крупная база и аэродром ВМС США и сил самообороны Японии в 45 км от города Хиросима.

Букв.: фруктовый пирог, здесь: голубой (англ.).

Дзёдосю — секта необуддизма, основанная в конце эпохи Хэйан (1170-е гг.).

Тосима — один из 23 районов Большого Токио.

Около 360 км от Токио.

Премия Акутагавы — самая престижная литературная премия Японии, присуждаемая дебютантам. Учреждена в 1935 г.

«Бунгэйси» — ведущий японский еженедельник, основан в 1923 году.