Висенте Бласко - Детоубийцы

Никто не зналъ, какъ появился Тонетъ въ трактир покойнаго С_а_х_а_р_а.

Постители увидли его однажды утромъ, сидящимъ за маленькимъ столомъ и играющимъ въ карты съ П_і_а_в_к_о_й и другими бездльниками деревни. Никто не удивился. Было такъ естественно, что Тонетъ посщалъ учрежденье, единоличной хозяйкой котораго была Нелета.

К_у_б_и_н_е_ц_ъ снова сталъ здсь проводить время. Онъ опять покинулъ отца, поврившаго было въ его полное обращеніе. Между нимъ и трактирщицей однако не было тхъ близкихъ отношеній, которыя такъ возмущали пальмарцевъ своими пріемами подозрительной братской дружбы. Одтая въ трауръ, Нелета стояла за стойкой, похорошвшая отъ сознанія своего новаго авторитетнаго положенія. Увидя себя богатой и свободной, она, казалось, выросла. Она шутила не такъ охотно съ постителями, выставляла на показъ какую-то воинственную добродтельность, выслушивала, хмуря брови и поджимая губы шутки, къ которымъ привыкли постители и было достаточно, чтобы кто-нибудь изъ пьющихъ касался ея обнаженныхъ рукъ, принимая стаканъ, чтобы Нелета показала ему когти, угрожая выгнать на улицу.

Постителей становилось все больше съ тхъ поръ, какъ исчезъ тучный болзненный призракъ С_а_х_а_р_а. Вино вдовы казалось вкусне, и маленькіе кабачки Пальмара снова пустли.

Тонетъ не осмливался глядть на Нелету. Онъ какъ будто боялся людскихъ сплетенъ. И такъ достаточно болтала свояченица, видя его порой въ трактир. Онъ игралъ, пилъ, садился въ углу, какъ въ былое время длалъ С_а_х_а_р_ъ и казалось на разстояніи подчиняется власти этой женщины, глядвшей на него меньше, чмъ на всхъ другихъ.

Со свойственной ему хитростью дядюшка Г_о_л_у_б_ь понялъ положеніе внука. Онъ всегда сидитъ тамъ, чтобы доставить пріятность вдов, не желающей терять его изъ виду, желающей имть на него безграничное вліяніе. Тонетъ, стоялъ на часахъ, по выраженію старика и хотя порой у него появлялось желаніе отправиться въ тростникъ пострлять, онъ молчалъ и сидлъ спокойно, боясь очевидно упрековъ Нелеты, какъ только они останутся одни. Она много перестрадала въ послднее время, перенося требовательность и прихоти больного С_а_х_а_р_а и теперь почувствовавъ себя богатой и свободной, вознаграждала себя тмъ, что подавляла своей властью Тонета.

Бдный молодой человкъ, изумленный быстротою, съ которой смерть устраивала дла, не могъ еще поврить въ свое счастье, сидя въ трактир С_а_х_а_р_а и не боясь появленія возмущеннаго трактирщика. Глядя на богатство, единоличной хозяйкой котораго была Нелета, онъ подчинялся всмъ требованіямъ вдовы. Она слдила за нимъ съ суровой любовью, похожей на строгость матери.

– Не пей больше!- говорила она Тонету, который, повинуясь П_і_а_в_к_, осмливался просить у стойки еще по стакану.

И внукъ Г_о_л_у_б_я, послушный, какъ ребенокъ, не пилъ, неподвижно сидя на своемъ мст, пользуясь всеобщимъ уваженіемъ, такъ какъ вс знали объ его отношеніяхъ къ хоаяйк.

Постители, бывшіе свидтелями ихъ интимностей при жизни С_а_х_а_р_а, находили совершенно логическимъ, что молодые люди сошлись. Разв они не были женихомъ и невстой? Разв они не любили другъ друта до того, что возбудили ревность даже въ неповоротливомъ дядюшк Пако? Теперь они обвнчаются, какъ только пройдетъ срокъ траура, налагаемый закономъ на вдову, и К_у_б_и_н_е_ц_ъ появится въ вид законнаго владльца за стойкой, которую штурмовалъ еще любовникомъ.

Одна только свояченица и ея родные не соглашались съ такимъ ршеньемъ вопроса. Нелета не выйдетъ замужъ. Они были въ этомъ уврены. Эта молодая женщина съ медовымъ голоскомъ слишкомъ испорчена, чтобы поступать по заповдямъ божьимъ. Она предпочтеть лучше жить въ развратной связи съ К_у_б_и_н_ц_е_м_ъ, чмъ пожертвовать въ пользу родственниковъ первой жены принадлежащею имъ частью. Для нея это будетъ не вновь! Передъ своей смертью бдный С_а_х_а_р_ъ и не то видлъ.

Побуждаемые завщаніемъ, открывавшимъ имъ возможность стать богатыми, убжденные, что Нелета не расчиститъ имъ бракомъ путей къ этому богатству, свояченица и ея родственники зорко шпіонили за любовниками.

Поздно ночью, когда трактиръ запирался, свирпая старуха, закутавшись въ свою накидку, слдила за всми выходившими постителями, ища среди нихъ Тонета.

Она видла П_і_а_в_к_у, возвращавшагося неувреннымъ шагомъ въ свою хату. Товарищи преслдовали его своими шутками, спрашивали, не встртилъ ли онъ опять италіанца-точильщика. Онъ немного протрезвлялся. Разбойники! Если они христіане, какъ они позволяютъ себ смяться надъ этой встрчей. Придетъ Тотъ, кто все можетъ и ихъ наказаніе будетъ состоять въ томъ, что они Его не узнаютъ, не послдуютъ за Нимъ и лишатся блаженства, предназначеннаго избраннымъ.

Иногда, когда П_і_а_в_к_а бывалъ одинъ передъ своей хатой, къ нему додходила свояченица С_а_х_а_р_а, выступая вдругъ изъ темноты, какъ вдьма. Гд Тонетъ? Бродяга отвчалъ насмшливой улыбкой, угадывая намренія старухи. Что она пристаетъ къ нему съ разспросами! И простирая руки съ неопредленнымъ выраженіемъ лица, какъ будто хотлъ обнять всю Альбуферу, онъ отвчалъ:

– Тонетъ? А вонъ тамъ,- вонъ тамъ…

Свояченица была неутомимой шпіонкой. Еще не кончался день, а она уже стояла передъ хатой Г_о_л_у_б_е_й. П_о_д_к_и_д_ы_ш_ъ отворяла дверь и та вступала съ ней въ бесду, бросая жадные взгляды внутрь хаты, желая убдиться, тамъ ли Тонетъ.

Неумолимая противница Нелеты была убждена, что молодой человвъ проводилъ ночи въ трактир. Какой скандалъ! Прошелъ всего одинъ мсяцъ досл смерти С_а_х_а_р_а! Что возмущало ее больше этой наглости любовниковъ, было то, что завщаніе С_а_х_а_р_а не было исполнено и что половина его имуіцества оставалась въ рукахъ вдовы, вмсто того, чтобы перейти къ родственникамъ первой жены. Свояченица предпринимала путешествія въ Валенсію, наводя справки у людей, знакомыхъ съ законами, какъ съ своими пятью пальцами, и была все время въ возбужденіи, цлыми ночами подстерегала около трактира въ сопровожденіи родственниковъ, которые должны была служить свидтелями. Она надялась, что Тонетъ выйдетъ изъ дома до разсвта и такимъ образомъ обнаружатся его отношенія къ вдов. Однако всю ночь двери трактира не отворялись. Домъ былъ погруженъ въ темноту и безмолвіе, словно вс внутри его спятъ сномъ невинности.

Утромъ, когда трактиръ открывался, Нелета появлялась за стойкой, спокойная, улыбающаяся, свжая, глядя всмъ въ глаза, словно ей не въ чемъ упрекнуть себя. А нкоторое время спустя появлялся Тонетъ, словно какимъ-то волшебствомъ, и постдтели не могли съ увренностью сказать, вошелъ ли онъ въ дверь, ведущую на улицу или на каналъ.

Было нелегко уличить эту парочку. Понявъ, насколько Нелета хитра, свояченица пришла въ отчаяніе. Что бы избжать лишнихъ разговоровъ, она уволила служанку и замстила ее теткой, безвольной старухой, никогда не противорчившей, испытывавшей нкоторое не лишенное страха уваженіе къ жестокому характеру и богатству племянницы – вдовы.