Висенте Бласко - Детоубийцы

Она не можетъ терпть дольше. Она, всегда такая сильная, говорила объ этомъ Тонету въ тиши ночей, полныхъ когда-то любви и ласки, а теперь тревоги и скорбныхъ изліяній.

Проклятое здоровье! Какъ она завидовала больнымъ женщинамъ, въ утроб которыхъ не могла зародиться жизнь…

Въ эти моменты отчаянья, она заговаривала о томъ, что слдуетъ бжать, оставивъ на полеченіи тетки трактиръ и укрыться въ предмстьи города, пока она не раздлается съ своимъ насчастьемъ. Но посл размышленій, она понимала безполезность бгства. Образъ свояченицы С_а_х_а_р_а вставалъ передъ нею. Бжать – это значило признаться въ томъ, что пока еще было только предположеніемъ. Куда она могла уйти отъ свирпой свояченицы С_а_х_а_р_а. Тмъ боле приближался конецъ лта. Наступало время жатвы риса; она наврно бы возбудила подозрнія всхъ несвоевременнымъ отсутствіемъ при ея редутаціи – заботливой и ревностной хозяйки. Она останется. Она встртитъ опасность лицомъ къ лицу. Если она останется на мст, за ней меньше будутъ слдить. Она съ ужасомъ думала о родахъ, таинственныхъ и мучительныхъ, которые казались ей еще ужасне, дотому что былй покрыты мракомъ нзизвстности. Она старалась забыть свой страхъ, уходя въ заботы о жатв, жадно торгуясь съ рабочими о поденной плат.

Она бранила Тонета, который отправляясь по ея порученію наблюдать за батраками, забиралъ всегда съ собой ружье С_а_х_а_р_а и, свъ вмст съ собакой "Искрой" въ лодку, занимался больше стрльбой птицъ, чмъ счетомъ сноповъ риса.

Иногда до вечерамъ она оставляла трактиръ на попеченіе тетки, чтобы отдравиться на гумно,- площадку изъ затвердвшаго ила среди воды полей. Эти прогулки нсколько успокаивали ея мучительное состояніе.

Укрывшись за снопами, она съ отчаяніемъ въ лиц срывала свой корсетъ, садилась рядомъ съ Тонетомъ на кучу рисовой соломы, распространявшей острый запахъ. У ихъ ногъ въ монотонной работ молотьбы ходили кругомъ лошади, а противъ нихъ разстилала свою громадную зеленую поверхность Альбуфера, отражая въ опрокинутомъ вид красныя и дымчатыя горы, замыкавшія горіизонтъ.

Эти ясные вечера услокаивали влюбленныхъ; они себя чувствовали гораздо лучше, чмъ въ запертой спальн, сумракъ которой былъ наполненъ ужасомъ.

Озеро, казалось, нжно улыбалось, видя, какъ выходитъ изъ его ндръ годичная жатва. Псни молотильщиковъ и лодочниковъ на нагруженныхъ рисомъ большихъ баркахъ, казалось, убаюкивали Альбуферу посл родовъ, обезпечивающихъ жизнь дтямъ ея береговъ.

Тишина вечера смягчала раздражительный характеръ Нелеты, вливая въ нее новое мужество. Она считала ло пальцамъ, сколько осталось еще до ея родовъ. Оставалось очень немного времени до настулленія страшнаго ообытія, которое могло измнить всю ея жизнь. Это должно произойти въ слдующемъ мсяц, ноябр; быть можетъ въ то время, когда на Альбуфер будутъ большія охоты въ честь Св. Мартина и Св. Каталины. По ея подсчету вроятно, что не прошло еще года посл смерти С_а_х_а_р_а и съ свойственной ей безсознательной порочностью женщины, желающей, какъ можно лучше устроиться, она жалла, что ея связь съ Тонетомъ не началась нсколькими мсяцами раньше. Тогда она могла бы смло не скрывать своего положенія, выдавая своего мужа за отца ребенка. Надежда, что смерть вмшается придавала ей бодрость. Кто знаетъ, посл всхъ ужасовъ, испытанныхъ ею, не появится ли ребенокъ на свтъ мертвымъ. Не разъ случались подобныя вещи. И любовники, поддавались этой иллюзіи, начинали говорять о смерти ребенка, какъ о чемъ-то несомннномъ и неизбжномъ.

А Нелета, прислушиваясь къ движеніямъ ребенка подъ своимъ сердцемъ, испытывала радость, когда маленькое существо, повидимому, не обнаруживало боле признаковъ жизни. Оно не будетъ живымъ, это несомннно! Счастье, которое всегда сопутствовало ей, наврное не покинетъ ее.

Конецъ жатвы отвлекъ ее отъ этихъ мыслей. Мшки съ рисомъ лежали цлыми кучами въ трактир, они заполняли вс внутреннія комнаты дома, были нагромождены у самой стойки, лишая мста постителей и занимали почти вс углы спальни Нелеты. Она изумлялась богатству, скрытому въ этихъ мшкахъ, опьянялась острымъ запахомъ рисовой пыли. Ужели же она уступитъ половину этихъ сокровищъ своячениц С_а_х_а_р_а?… При одной этой мысли, Нелета чувствовала, какъ возрождаются ея силы подъ вліяніемъ гнва. Она невыносимо страдала, скрывая свое положеніе, но лучше умереть, чмъ подлиться добычей. Необходимо было принять энергичное ршеніе. Состояніе ея ухудшалось. Ноги пухли. Она испытывала непреодолимое желаніе не двигаться, не вставать съ постели. И несмотря на это, она каждый день появлялась за стойкой, потому что ея отсутствіе подъ предлогомъ болзни могло оживить подозрнія. Она медленно передвигалась, когда ей приходилось вставать изъ-за постителей и ея вынужденная улыбка превращалась въ мучительную судорогу, приводившую въ трепетъ Тонета. Ея стянутая талія грозила разорвать корсетъ.

"Я не могу боле!" стонала она въ отчаяніи, раздваясь и бросаясь навзничь на свою постель. И оба любовника, въ безмолвіи спальни, обмнивались словами, полные ужаса, словно видли, какъ между ними вставало привидніе, грозящее имъ за ихъ грхъ. " А, что если ребенокъ не родится мертвымъ?" Нелета была уврена въ этомъ. Она чувствовала, какъ онъ шевелится подъ ея сердцемъ и ея преступная надежда исчезала. И въ мятежной алчной душ этой женщины, неспособной покаяться въ своемъ грх, изъ боязни лишиться матеріальнаго благосостоянія, рождались смлыя ршенія, какъ въ душ великихъ преступникювъ. Нечего и думалъ о томъ, чтобъ отправить ребенка въ какую-нибудь сосднюю мстность съ Альбуферой, пріискавъ надежную женщину, которая ходила бы за нимъ. Всегда придется бояться нескромности кормилицы и хитрости враговъ. Да и у нихъ самихъ не хватило бы благоразумія; они, какъ родители, могли бы почувствовать привязанность къ этому маленькому существу и въ конц концовъ тайна ихъ обнаружилась бы. Нелета съ страшнымъ хладнокровіемъ обсуждала все это, глядя на мшки съ рисомъ, нагроможденные въ ея спальн. Нечего было и думать, что ребенка можно было скрыть въ Валенсіи. Стоитъ только своячениц С_а_х_а_р_а однажды напасть на слдъ и она найдетъ истину хотя бы на дн самаго ада.

И Нелета устремляла на любовника свои зеленые глаза, дикіе отъ мучительнаго сознанія опасности положенія. Необходимо было, во что бы то ни стало, избавиться оть ребенка. Тонетъ долженъ показать всю свою смлость. Въ опасности узнаются люди. Онъ отнесетъ его ночью въ городъ, оставитъ на улиц, на церковной паперти, не важно гд: Валенсія велика…, а тамъ ищи его родителей…

Жестокая жевщина, задумавъ это преступленіе, старалась еще подыскать себ оправданія. Почемъ знать, можетъ быть, это принесетъ даже счастъе ребенку?… Если онъ умретъ, тмъ лучше для него, если выживетъ, кто знаетъ, въ какія руки попадетъ онъ? Быть можетъ его ждетъ богатство.