Эльфрида Елинек - Дети мёртвых
- Название:Дети мёртвых
- Автор:
- Жанр:
- Издательство:Амфора
- Год:2006
- Город:Москва
- ISBN:5-367-00046-0
- Рейтинг:
- Избранное:Добавить в избранное
-
Отзывы:
-
Ваша оценка:
Эльфрида Елинек - Дети мёртвых краткое содержание
Смешавшись с группой отдыхающих австрийского пансионата, трое живых мертвецов пытаются вернуться в реальную жизнь. Новый роман нобелевского лауреата Эльфриды Елинек — выразительный аккомпанемент этой барочной аллегории — пляске смерти.
«Я присматриваю за мёртвыми, а всякий гладит и почёсывает мои милые, добрые слова, но мёртвые от этого более живыми не делаются…»
Эльфрида Елинек считает роман «Дети мертвых» своим главным произведением, ибо убеждена, что идеология фашизма, его авторитарное и духовное наследие живы в Австрии до сих пор, и она мастерски показывает это в книге. Роман был написан десять лет назад, но остается непревзойденным даже самой Эльфридой Елинек. По словам критика Ирис Радиш, «Елинек сочинила свою австрийскую эпопею. Это — наиболее радикальное творение писательницы по тематической гигантомании и по неистовости языковых разрушений».
Основная литературная ценность романа заключается не в сюжете, не в идее, а в стиле. Елинек рвет привычные связи смыслов, обрывки соединяет по-новому, и в процессе расщепления и синтеза выделяется некая ядерная энергия. Елинек овладела плазмой языка, она как ведьма варит волшебное варево, и равных ей в этом колдовстве в современной литературе нет.
Если Михаил Булгаков в «Мастере и Маргарите» напускает на Москву целую свору нечистой силы, чтобы расквитаться со своими недругами, то Эльфрида Елинек делает примерно то же при помощи мертвых, которые воскресают, переселяясь в чужие тела. Елинек творит в лице своих героев акт мести за поколение своих родителей. Она пишет от лица неотомщенных мертвых. Недаром название романа «Дети мертвых» разбито на два смысла: «Дети роман мертвых».
Татьяна Набатникова
Дети мёртвых - читать онлайн бесплатно полную версию (весь текст целиком)
Интервал:
Закладка:
Воздух в горах часто выкидывает шутки с человеком. Иногда нельзя определить происхождение звука. Что-то коротко пролает не к добру Карин или ей назло, чтобы испортить ей те часы, которые она, по её мнению, здесь провела. На самом деле то было всего несколько минут. Вой лишь ненадолго появился и тут же снова покинул эту высокую сцену из воды, над которой он прозвучал. У женщины волосы встали дыбом. Этот вой мог бы остановить огромные толпы, даже не понадобилось бы вводить в действие вид исторгшего его зверя. Госпожа Френцель отвернулась, её путь тоже обратился вспять, и оба в панике ринулись прочь. Человек часто создаёт себе опасность сам: пожалуйста, не подходите близко к краю обрыва, он — самое последнее, чему вы должны послать привет, а у вас может не остаться времени на почтовую карточку. Сразу за последним поклоном всё обрывается, уходя на несколько метров вниз, к самому мосту. Там находится высокоактивная тяжёлая вода Вильдбаха, которую он еле подбрасывает вверх и еле ловит, игра, знакомая нам по многим кошмарным картинам, в которых воду приходится играть нам самим. Воздух тотчас останавливается, радио тоже замолкло на полуслове. Сразу после этого оно снова будет нервно и с дрожью (Карин еле нащупывает кнопку) включено, гнездо батарейки безжалостно разорено, женщине приходится раздумывать, туда или сюда плюсом, этот вечный вопрос потребителя, и через мгновение уже другой певец берёт на себя заботу о нашей беззаботности при помощи новой песни. Ему-то не приходится пробираться здесь сквозь загаженную чащу. Тем не менее глядь — и он сам произвёл кучку, радио подогревает нас и выдаёт ещё одну тёпленькую кучку блевотины — прямо нам в руки.
Что это там у перил моста, не женщина ли? Разве может так быть, что она, назло эстетике, носит такой же костюм, как и наша Карин Ф.? Подойдём поближе — а вдруг это и вовсе тот же самый? Карин Френцель ускоряет шаг, думает, что так и пойдёт дальше, она поддаёт газу но так и застывает в воздухе, как в замедленном кадре, потому что дальше всё круто обрывается, на много метров вниз. Карин запрокидывает голову, разжимает зубы для крика, всё остаётся там, где было, только она нет, но она видит, она видит, что там, внизу, который — низ — по прихоти силы тяготения теперь взял верх, там оперлась о перила женщина, от которой исходят пленительные чары бездны хорошего вкуса по части моды, светлое видение, ибо эта женщина, кажется, сама Карин и есть! Блистательная незнакомка! Блистающая ценником, в знак того, что этот костюм был уценён не ради одной Карин, но и другие могли купить его на летней распродаже. Итак, Карин только рот успела раскрыть, как с её губ сорвалась крохотная птичка крика, конечно же: слово не воробей, вылетит — не поймаешь; опасный груз — речь, которой загружена наша машина, но сегодня этот груз нам уже не понадобится.
Ветер, пособник. Он тяжело несёт этот наш неартикулированный крик. Острые обломки скал вправлены здесь в ожерелье природы, которую мы пытаемся оттолкнуть от себя, если она подступит к нам вплотную. Хорошая ювелирная работа! Вильдбах ворочается в своём ложе, он чувствует себя прекрасно, потому что только что поел. Откуда берётся пена на его волнах? Что за нежную вещь, которая переносит только мягкую воду, здесь ещё раз мягко простирнули? Гора, ограждающая реку, пылает, как пожар. Мини-радио летит рядом с Карин. Прибор и его хозяйка находятся здесь в мёртвой зоне, где звук не может добиться своего, расшевелив слушателя песней. Сколько может эта сорвавшаяся женщина биться головой о стену, чтобы выйти из себя? — стена не отодвигается, защитный клапан не срабатывает, и она варится в самой себе. Ландшафт вдруг разом потерял звукопроводность, как будто всё это время он был панельным домом, который внезапно исчез. Что-то более могущественное теперь ограждает падающую. Ветер снова поднялся, как стена, на которой это тело повисло, зацепившись лишь кончиками пальцев. Это как если бы ветер тоже разом замер, свежесфотографированная морская волна, на которой застыл серфингист. Или он скапливается, ветер, в одном гигантском кране, где он ждёт, когда же его выпустят на волю? Или природа застыла в броске против нас? Карин распрямилась, грубо брошенная, но удачно приземлившаяся, даже с облегчением, в своём спортивном костюме, аппетитная, как эскимо. Только она немного бездыханна. Она кажется немного нерезкой на собственной фотографии. Хватая воздух ртом, она садится, да, там всё ещё стоит та, давешняя женщина. Из-за неё она и перегнулась так далеко за край скалы. Не подумав и даже не переведя дух, Карин бросает этой женщине свой привет. Слова падают на мокрую, окаченную брызгами землю. При таком рёве воды ведь ей же ничего не слышно, Карин! Оба слова канули в природу, которая бы лучше превратила всех нас в листья, чтобы мы болтались на своих стеблях, а не болтались где попало, где на табличке написано: частное владение. Мы, в конце концов, пример для природы, так мы созданы, поэтому и вести себя должны примерно, как природоохранные движения говорят нам прямо в лицо, а собственникам природа — за спиной. Ведь собственность — нечто незыблемое, тогда как природа воплощает подвижное.
Она, эта незнакомка, должно быть, знала, что Карин упадёт здесь, ибо безмятежно обернулась, поигрывая праздно позументами костюма, которые так ярко выделялись на фоне белой пены потока, и Карин пригласила её в свой взгляд. Поздно закрывать ещё одну дверь. Резкая струя воздуха вырвалась сквозь зубы Карин, ибо эта женщина, эта женщина была — ОНА САМА! Никакой похожести, на которую можно реагировать с шуткой или вежливостью: это — словами не помочь, только навредишь, — это Карин Френцель собственной персоной, которая встретила сама себя, которая должна стать перед собой, как лист перед травой, чтоб посмотреть на себя, чтоб посмотреть на себя в костюмчике. Посмотрела бы она на себя лучше наверху, на скале! И некому было подсказать. О молчаливых и на Страшном суде будут помалкивать, или когда там ещё, но здесь, на берегу заурядной горной речки, где воздух, кажется, отчётливо похолодал, Карин Френцель и Карин Френцель встретили друг друга. У природы давно уже нет капризов, мы её от них отучили, но как же так могло случиться, что одна женщина, которая сперва зависла отвесом, а потом стрелой устремилась к центру земли, — как так могло случиться, что одна совершенно заурядная женщина бросила другой на съедение своё мясо, причём заметьте: которое она уже давно съела? Вот предлагаешь себя другому человеку, а тот ведь ещё и берёт! Неужто эта чужая, нет, эта своя, собственная, была заслана сюда службой иностранного туризма, чтобы мы лучше смотрели за своей собственностью? Чтобы мы были повнимательнее во время встреч на высоком уровне, на уровне двух-трёхтысячников и ущелий нашей родины? Карин оцепенела и даже не спрашивает себя, поскольку занята тем, что набирает в лёгкие воздух и выталкивает его оттуда, — не могла ли эта незнакомая двойница отштамповать своё лицо, как на конвейере, и любой другой женщине. Ведь все мы чувствуем себя единственными и неповторимыми, так? И неохотно расстаёмся с жизнью, ведь мы с ней так давно знакомы. Что бы подумала мать Карин об этом странном странствии лица? — спросила себя Карин первым делом, поскольку снова овладела даром слова. Родной сестрой ей эта незнакомка быть не может. Чего хочет эта её улыбка? Ветер, видимо от страха, тоже стих. Ни хвоинка не шелохнется, одна река бурлит неудержимо. Кажется, ветер развернул свой пакет с едой, потому что с того места, где стоит чужая, донёсся запах затхлого, испорченного мяса. Вот так создаётся настроение, уж ветер в этом деле мастер-настройщик! Падалью, упрятанной в неплотную коробку, несёт от второй Карин, позади неё маячат какие-то неясные фигуры — или это лишь прихотливая игра теней, которых потянуло к водопою? или к яслям, в которых в здешних местах иногда находят младенца Иисуса, чтобы люди на какое-то время перестали рвать друг друга на куски и лучше бы убили этого туземного, местного бога? На мокрой гальке виден выброшенный пластиковый пакет, сверкающий призрак потребления. Какие-то фигуры, как и Карин, случайно забрели сюда, употребили что-то и теперь ждут в лесу, что их отсюда кто-то выведет. Чьё-то присутствие, где-то за левым плечом у вас, кто-то явился сюда с чужой Карин, которая сейчас прижалась к полдничающему ветру, дремотному существу для заполнения пауз, оно держит в руках пустой стаканчик из-под йогурта, хочет собрать в него дух, который испустила рухнувшая Карин, и унести с собой. Что за странник явился сюда, одновременно с падением Карин, с точностью до последней сотой доли секунды лыжника, кто хочет здесь освоиться как дома, чтобы, как страшный судия, как спаситель местной Гретхен, употребить нас, здешних жителей, и живущие в нас местные обычаи и нужды? Может быть, за спиной этой чужой ждут и другие, которые нуждаются в носителях, чтобы нести угрозу. Как будто от берега оттолкнулись спасательные шлюпки. Как будто в человечьем мясе роются острые крючья — ради его спасения, разумеется. Но консервный нож заклинило, и люди могут только высунуться, они застряли в банках, и больше никто не хочет их хранить. Существенные сущности сегодня, к сожалению, не могут к нам примкнуть, они застряли в современном и не могут стать бывшими, но и настоящими стать не могут. Зато они хотят сделать нам неродной нашу родину. Они хотят, в итоге, упорством добиться результата в этой пока что ничейной игре, при которой мы всуе гоняем по полю их черепа и кости и остановились лишь для того, чтобы хапнуть их ковры и их колье, их золотые зубы, их картины и коллекции их марок. В глухих лесах мы прятались по норам, но теперь, когда щель наконец приоткрылась, гимнастика больше не действует укрепляюще, наши последние запасные игроки уже выбегают на поле (и все они похожи на нас!), кровь попискивает в их бутсах, как новорождённая колония мышей, свисток, матч, который так долго дремал, тотчас приходит в движение, юная актриса из подрастающей смены выступает и опять уходит со сцены, а игроки противной стороны, ещё толком не проявившиеся, но уже с нашим ликом на лице, поднимают свои тёмные фланги, на краях которых ещё блестят остатки солнца, пока оно не закатилось, раскрывшись при этом. Нет, зонтик от чужой вони не защита.
Читать дальшеИнтервал:
Закладка: