Александр Уваров - Ужин в раю

Она смотрела на меня. Смотрела своими недвижными, широко открытыми глазами.

И, понимая всё и не желая ничего понять, я сжимал её в объятиях. Целовал её. Говорил её что-то… Кажется, просил прощения. Или пел колыбельные. Мне казалось, что ей ещё больно. И она плачет. И надо её успокоить.

Она холодела. Я поднял её на руки и понёс в комнату. Положил на диван и укрыл толстым шерстяным пледом. Попытался подложить под голову подушку.

Но голова её всё время запрокидывалась назад и зрачки закатывались… Она как будто пыталась поймать меня взглядом.

Это было невыносимо. Страшно. Я не выдержал.

Отошёл от дивана.

Она…

Слово «мертва» я не мог произнести. Это было невозможно. Невозможно!

Не должно было быть. Чушь!

Что-то не так. В мире что-то испортилось. Какое-то колёсико вылетело из механизма. Это сбой. Временный сбой. Сейчас вернётся механик. Всё починит. Отремонтирует. И всё… опять…

Ну почему нельзя назад? Хоть на пять минут открутить время назад? Никто не заметит. Клянусь!

Тишина. Только в кухне льётся вода из крана. Мы оставили его открытым. Мы? Нет, теперь уже я. Я один.

Я вернулся на кухню.

Нож. Разделочная доска на столе. Хлебница открыта. Сковородка на краю плиты.

Угол отбит у стола. Край скола — неровный. И, если пальцем провести — шероховатый. Опилки вроде, прессованные.

И лужа под столом. У нас такие и раньше были. Когда холодильник размораживали. Потом приходилось вытирать…

А вдруг… И не было ничего?

Быть может, она просто устала и прилегла на минуту отдохнуть? Может, надо просто подождать? Минут через пять она встанет. И пойдёт готовить ужин. А я помогу. Обязательно помогу. Почистить… Нет, лучше лук порезать.

Я взял нож. И увидел, что руки мои — в крови. Подсохшей уже крови.

Нет, не придёт. Никогда.

Я закрыл кран. Ждать бесполезно.

И снова вернулся в комнату.

Я старался не смотреть на диван. Только краем глаза… успел… пятна, пятна на подушке. И пятна на пледе.

Я сел на краешек стула. И закрыл глаза.

Ну что, господин страх, вы успокоились? Нет, она не будет больше кричать. Задуйте свечку, ложитесь спать. Вы премного меня обяжете, если не проснётесь больше никогда. В конце концов, всё вы могли сделать — вы сделали.

А разум… Конечно, заявится скоро. Опять будет что-то говорить. Советовать. Где он раньше был, сволочь?! И где он сейчас?

Топот ног по лестнице. Пробежали. Сверху вниз. Где-то далеко хлопнула дверь.

Добрые глаза… Как у щенка…

Да, когда то в детстве… Меховой шарик прыгает по комнате. Урчащий, тявкающий шарик. Тёплый, влажный язык. Большие удивлённые глаза. Коричневые с золотистым.

Сейчас холодно… И так одиноко.

Щенок, почему ты оставил меня? Куда ты убежал? Я ведь такой же как ты. Не лучше. Не умнее. Не сильнее.

Просто у меня что-то с глазами. С ними что-то случилось. Их нет.

Это Леночка так сказала. Она знала… Видела…

Звуки влетают в комнату.

Смех. Разговоры. Мы оставили форточку открытой. Закрою теперь я… я один.

Или пусть остаётся открытой? Это ведь тоже… память.

Какое страшное слово — память.

Какое мёртвое, неподвижное, страшное слово.

Там, за окном, другой мир. Там всё по другому. Там люди идут по улице, возвращаясь с работы. Там выбивают ковёр, развесив его на низком школьном заборе. Там стучат костяшками домино. Там копаются дети в песочнице. Там пытаются завести машину, толкая её по узкой бетонной площадке перед гаражом. Там живут. Там все живы. И никто не знает… И наплевать… всем.

Там своё течение. Своя река.

Всё проносится мимо. Минута за минутой. Час за часом.

Стемнело. Наступила ночь.

Я сидел в кресле. Недвижно. Не зажигая свет, в темноте.

Мне казалось, что если я буду сидеть вот так вот — долго, очень долго, то смерть, которая бродит по тёмной этой комнате обязательно наткнётся на меня — и, сжалившись, костлявой, иссохшей ладонью своею сдавит мне горло.

И тогда… Хотя бы тогда я увижу Лену. Живой.

Мы оба будем мертвы. И оба живы. Где-то там, куда мы уйдём. Уйдём из этой квартиры. Из этого дома. Из этого мира.

Уйдём вместе.

Но смерть не пришла. Пропустила меня. Или её к тому времени уже не было в доме? Может, смерть сама не ожидала того, что произошло — и, схватив так внезапно доставшуюся ей жизнь, ушла… Поспешно, словно сбегая из проклятого этого дома.

Убежала. Или ей просто противно до меня дотрагиваться?

Ничего. Мне самому противно.

Я лёг на пол. И закрыл глаза.

Хорошо бы теперь… Снять люстру, верёвку на крюк — и голову в петлю.

Нас когда-нибудь так и найдут. Её — на диване, меня — под потолком. Осмотр, протокол.

На носилках — наши тела. Раздувшиеся, зловонные. В трупной зелени.

Осмотр. Фотографии.

«Выносите…».

Не хочу! Слышите? Не хочу, не допущу этого!

Полюбуетесь на моё тело? Или на её? Будете щёлкать фотоаппаратом? Травить похабные анекдоты над нашими трупами? Прикладывать к нам рулетку?

Что вы замерите этой рулеткой? Наши поцелуи, наш смех, наши слёзы, наши сердца, любовь, сама жизнь наша уйдёт от вас безвозвратно. И бесследно.

Нас не было в этом мире. Мы показались вам. Почудились. Что-то мелькнуло перед вами. На долю секунды, на мгновение. И исчезло. Это так… размытое что-то. Обрывок давнего сна.

Не обращайте внимания. Всё прошло. Да и не было ничего.

Ничего. Именно так! Так и будет. Я позабочусь об этом.

Я открыл глаза. Встал. Подошёл к дивану.

Свет уличных фонарей едва доставал до нашего окна. Но и в этом свете, слабом, едва проникающем сквозь оконное стекло, я мог разглядеть её. Леночку, мою Леночку. В последний раз я смотрел на неё. Старался запомнить каждую черту её лица. Каждую чёрточку. То, что я ласкал когда-то. Целовал. Нежно гладил ладонью.

Я хотел сохранить это. Во мне. Теперь это могло жить только во мне.

Но не здесь! Не в этом доме!

Я откинул плед. Взял её тело на руки. Поднял её. Понёс.

Я положил её в ванную. В темноте. Едва не упал, качнулся вперёд, плечом ударившись об острый край ванной.

То ли от волнения, то ли от нагрузки сердце забилось так быстро, словно захлёбывалось переполнившей его кровью.

Руки дрожали. Я едва нащупал выключатель.

Я заранее прикрыл глаза и свет не ослепил меня. Но всё равно — он показался мне ярким. Очень ярким. Я никогда не замечал, что у нас в ванной комнате такой яркий свет.

Я зашёл на кухню. Вынул из-под кухонного шкафа хозяйственный ящик. Достал топорик для рубки мяса.

Потом сходил за пилой-ножовкой.

Вернулся в ванную комнату.

И всё время повторял шёпотом: «это не она… теперь это не она… это не её тело… она ушла… ушла… не она».

Но это тело, в ванной… Оно было так похоже на её тело. Очень похоже.

Я снял с неё одежду. Бросил в полиэтиленовый мешок. Потом взял топор…