Дмитрий Калин - Книга россказней

– Зарезал. Как есть – без ножа зарезал, – тяжело дыша, молвило звено вертикали власти, впервые заговорив по-человечески. Но тут же, словно устыдясь мимолетной слабости, Халявин произвел мюнхгаузенский захват и выволок себя из трясины просторечья. – Твоя, грубо говоря, самодеятельность по отношению к цветку жизни и будущему представителю электората была подвергнута критике и получила крайне негативную оценку в высших эшелонах власти. Главе администрации города Загубинска было указано на недопустимость впредь подобных действий и искоренению выявленных в работе недостатков. Довожу до вашего сведения, что необходимо в кратчайшие сроки и как можно скорее исправить допущенные просчеты, дабы не допустить нежелательных последствий. Таким образом, вы должны принести глубочайшие извинения пострадавшим и предоставить в распоряжение несовершеннолетнего подростка на безвозмездной основе подарок в виде ежа.

– Да где же я его возьму? – озадачился вмиг переставший приплясывать Антон. – Свинку морскую, кролика, попугайчика, рыбок – еще куда ни шло. Но ежа…

– Изыскивай возможности, где душа пожелает! – рявкнул мэр, помрачнев от произнесенного им редкостного в языковом обиходе чиновника слова. Гастарбайтеры мозговых извилин вмиг состряпали ассоциативный мостик от «души» до «веры», разбередив неприятное воспоминание. Однажды, выступая на Рождество под праздничной елкой перед загубчанами, Халявин на радостях попросил у них прощения и поздравил пасхальным изречением.

– Выполняй!

Помощника вышвырнуло из кабинета, почеканило прыгучим мячом по ступенькам, обтянутых лосинами ковровых дорожек, и выпихнуло на улицу. Чудо иноземного автопрома, зашлепав по лужам протекторами калош, выпрыгнуло на проспект и недовольно забрыкалось, когда Антон свернул на второстепенную дорогу. Попетляв и наскакавшись по ямам и ухабам улочек и переулков, Невольнов вырулил на откос и, прервав рысцу залетных подкапотных, вышагнул на природу. Обхватив плечи, он уныло обозревал открывшиеся перед ним виды.

Мрачные тучи давили непререкаемым авторитетом на горизонт, требуя беспрекословного подчинения, грозя обрушить молнии и громы. Покладистая степь послушно молчала, исподтишка вставляя шпильки высоковольтными столбами и безмолвными проклятиями заброшенных деревень. Чадил завод, поддерживая небеса белесым шлейфом дыма. Чуть в стороне на окраине города ощетинился ежом, уверенный в безнаказанности, лес. Река Губа вилась узловатым канатом, связывая воедино окрестности.

Благодаря ей и получил свое название город, хотя некоторые шутники вели его родословную от слова «загубить». Со всей серьезностью и ответственностью заявляю, что это откровенная чепуха. Я сам лично разговаривал с местным краеведом Семеном Федоровичем Коневым-Тяньшанским и воочию видел копии копий архивных документов, опровергающих надуманную и нелепую версию. Ученый выяснил, что пращуры нарекли реку именно так, и никак иначе, потому что сверху змеящееся русло с островками напоминает женские губы, которые, того и гляди, сейчас отвесят жаркий поцелуй. Почти сразу же после этого серьезного и достойного восхищения научного открытия краевед подвергся высмеиванию. Из абсолютно некомпетентного, безграмотного утверждения критиканов, мнящих себя чересчур умными, следовало, что наши предки не умели летать, а посему и видеть вытянутые для лобзания естественные природные образования не могли. А название, язвили они, видите ли, появилось благодаря местному химическому градообразующему предприятию, сбрасывающего отходы в реку, которая впитывает их, как губка. Даже обсуждать этот вздор не хочется!

Семен Федорович знаменит еще и тем, что, нанюхавшись архивной пыли, определил точную дату основания Загубинска. В документе от 7 октября 1713 года прямо сказано: «…да губа не дурна поселокъ есть…». До сенсационной находки жители наивно полагали, что их старинному городу от силы лет 150. Обретя истину, они безмерно обрадовались и после постановления мэрии под номером 38759780/88483 обязались выходить в первое воскресенье второго месяца осени на народные гуляния. Но так как октябрь щедр не только на листопады, но и на более жидкие осадки, то патриотическое празднество оказались на грани срыва. Мало кому хотелось тащиться на центральную площадь, чтобы стучать зубами в такт выступлениям доморощенных народных коллективов и греться рукоплесканием речам официальных лиц. Дату гуляний решили перенести. Из всех предложенных вариантов, в обсуждении которых предполагалось бурное участие всех загубинцев, выбрали предложенный неким гражданином Халявиным. С той поры День города жители отмечают в День России. Как говорится, два в одном.

Но оставим исторические изыски, интересные далеко не всем, и проведем очень краткую ознакомительную экскурсию по городу, раскинувшемуся за спиной Антона Невольнова. Сделать это крайне необходимо по двум причинам. Во-первых, должен же читатель знать, что представляет собой среда обитания наших персонажей. А, во-вторых, вдруг какой-нибудь деятель возжаждет переделать рассказ в сценку и не будет знать, в какие декорации поместить актеров. Итак, сдавайте деньги, садитесь поудобнее, ПАЗик отправляется.

Уважаемые гости Загубинска, если взглянуть на него с высоты птичьего полета или открыть карту, можно увидеть огромную кляксу. Столь странная планировка обусловлена возвышенностью, сетью оврагов, на которых расположен город, а также отсутствием плана развития. С правой стороны вы видите четырехэтажные панельные жилые здания, именуемые в народе «хрущевками». С левой стороны – памятники архитектурного зодчества конца сороковых – начала пятидесятых годов минувшего столетия. Сохранились здания и более раннего периода. Они расположены в частном секторе, но туда мы не поедем по причине внеочередной реконструкции дорог. Имелись памятники деревянного зодчества и в центральной исторической части, но по причине обветшалости и ненадлежащего соблюдения правил противопожарной безопасности невыявленными личностями сгорели дотла или были снесены. Теперь на их месте вы можете видеть современные дома повышенной комфортности и неуемной фантазии архитекторов. Благодаря точечной застройке Загубинска торгово-развлекательными центрами, супермаркетами и магазинами, его жители являются обладателями одной из самых разветвленных систем услуг торговли шаговой доступности. В старинном российском городе, славящемся своим химическим производством, имеется оперный театр, около десятка Дворцов культуры, построенных в советские годы, цирк-шапито и три храма. Церкви переоборудованы из клубов, которые до Октябрьской революции являлись церквями.