Мадлен Миллер - Песнь об Ахилле

Мы сели у очага. Пелей предложил нам вина, едва разбавленного водой. Ахилл отказался, я взял кубок, однако не пил. Царь сидел в прежнем своем кресле, том, что ближе всего к огню, с подушками и высокой спинкой. Взгляд его остановился на Ахилле.

— Я призвал тебя домой с мыслью о том, что ты пожелаешь вести эту армию.

Итак, это было сказано. Огонь затрещал — дрова были сыры.

Ахилл встретился взглядом с отцом. — Я не закончил обучение у Хирона.

— Ты оставался на Пелионе дольше, чем я и чем кто-либо из героев прежних времен.

— Это не означает, что я должен спешить на помощь сынам Атрея каждый раз, как они лишаются жен.

Я думал, Пелей улыбнется, но этого не произошло. — Не сомневаюсь, что Менелай в ярости от пропажи супруги, но посланцы прибыли от Агамемнона. Он видел Трою, богатевшую и процветавшую годами, и теперь хочет сорвать этот плод. Завоевать Трою — деяние, достойное славнейших из героев. Плыть с ними — честь.

Губы Ахилла сжались. — Будут и другие войны.

Пелей воздержался от согласного кивка, но по его взгляду я понял, что он оценил справедливость сказанного. — А как же тогда Патрокл? Ведь ему предстоит идти.

— Он более не сын Менетия. Он не связан этой клятвой.

Пелей, всегда благочестивый, поднял бровь. — В этом есть нечестье.

— Я так не думаю, — вздернул подбородок Ахилл. — Его клятва перестала существовать, когда отец от него отрекся.

— Я бы не хотел ехать, — сказал я мягко.

Пелей внимательно смотрел на нас обоих. Затем сказал: — Такие вещи не мне решать. Оставляю это на ваше усмотрение.

Напряжение чуть отпустило меня. Он не собирался меня выдавать.

— Ахилл, должны прибыть те, кто пожелает говорить с тобой. Цари, посланные Агамемноном.

Через раскрытое окно я слышал ровный плеск, с каким море набегало на песчаный берег. Я различал запах соли.

— Они станут просить меня сражаться, — сказал Ахилл. Утверждая, не спрашивая.

— Станут.

— Ты желаешь, чтобы я говорил с ними.

— Желаю.

Снова воцарилась тишина. Затем Ахилл сказал: — Я не посрамлю ни их, ни тебя. Я выслушаю их доводы. Но скажу так — им вряд ли удастся убедить меня.

Я видел, что Пелей слегка удивлен уверенностью своего сына, однако не выглядел недовольным. — И это также не мне решать, — мягко сказал он.

Огонь снова затрещал, выбросил искры.

Ахилл преклонил колена и Пелей возложил руку ему на голову. Я привык видеть, как это делал Хирон — рука Пелея в сравнении с его рукой казалось высохшей и покрыта была выступающими венами. Порой было трудно представить, что когда-то Пелей был воином, общавшимся с богами.

Покой Ахилла был таким же, каким мы его оставили, разве что моя лежанка исчезла. Я даже обрадовался — это было хорошим оправданием, если бы кому-то вздумалось спросить, отчего мы делим постель. Мы потянулись друг к другу, и я подумал про множество проведенных в этой комнате ночей, когда я лежал без сна и мыслями любил его.

Потом Ахилл, прижимаясь ко мне, сонно прошептал: — Если тебе придется отправиться туда, ты же знаешь, что я пойду с тобой. — И мы уснули.

Меня разбудил едва начинающий алеть рассвет. Я продрог, правое плечо обдувал утренний бриз из окна, выходящего на море. Постель рядом со мной пустовала, но подушка все еще хранила его след, а простыни сохраняли наш с ним запах.

Я частенько и раньше оставался один в этой комнате, пока Ахилл навещал свою мать, так что не усмотрел ничего странного в его отсутствии. Прикрыл глаза и снова погрузился в дрему. Время шло, солнце уже горячо било в окно. Давно проснулись птицы, и слуги, и все обитатели дворца. С берега и с площадок для военных упражнений доносились их голоса, стук и брязканье. Я сел. Его сандалии, забытые, валялись у кровати. В этом тоже не было ничего необычного — он частенько ходил босиком.

Верно, пошел завтракать, подумал я. Решил дать мне выспаться. Я и хотел бы остаться в комнате до его возвращения, но это было бы трусостью. Я имел право находиться подле него и не мог позволить, чтобы косые взгляды слуг отобрали у меня это право. Набросил тунику и отправился искать его.

Его не было в общей зале, полной занятых обычной возней с посудой слуг. Его не было в Пелеевой зале совета, увешанной пурпурными гобеленами и оружием царей Фтии. И его не было в покоях, где он обычно играл на лире. Сундук, где обычно хранились инструменты, одиноко стоял посреди комнаты.

И во дворе его тоже не было, и у тех деревьев, на которые мы когда-то лазали. Ни возле моря, ни у скал, где обычно он ждал свою мать. Ни на площадках, где, потея, воины вовсю орудовали деревянными мечами.

Не стоит и говорить, что мой страх, глухой к голосу рассудка, все возрастал так, что превратился в какое-то отвратительно скользкое живое существо. Я торопился — кухня, подвал, кладовые с амфорами вина и масла. Но и там я его не нашел.

В полдень я решился отправиться в покои Пелея. Можно представить мою неловкость — я никогда прежде не говорил со стариком наедине. Стража у входа в покои меня остановила. Царь отдыхает, сказали они. Он один и не желает никого видеть.

— А Ахилл… — я запнулся, заметив огонек любопытства в их глазах и понимая, что не следует давать лишнего повода к сплетням. — Царевич там, с ним?

— Он один, — повторил стражник.

Затем я отправился к Фениксу, старому советнику, присматривавшему за Ахиллом, когда тот был маленьким. Я едва не задыхался от страха, входя в его приемный покой, скромную квадратную комнату в самом центре дворца. Он сидел, разложив перед собой глиняные таблички со сделанными вчера метками — палочками и крестиками, — отметками тех, кто желал отправиться с отрядом против Трои.

— Царевич Ахилл… — сказал я. Говорил я отрывисто, голос срывался от охватившего меня ужаса. — Я не могу отыскать его.

Он поднял на меня глаза, изумленный. Видно, не слыхал, как я вошел; со слухом у него было неважно, и глаза, когда он встретился со мной взглядом, были белесыми и выцветшими.

— Пелей, верно, тебе не сказал, — проговорил он мягко.

— Нет, — язык мой словно окаменел, я едва мог им ворочать.

— Мне жаль, — в его голосе была теплота. — Он с матерью. Мать забрала его прошлой ночью, пока он спал. Они исчезли, никто не знает куда.

Уже потом я заметил красные отметины от собственных ногтей, вжавшихся в мякоть ладони. Никто не знает, куда. Может, на Олимп, куда мне никогда не попасть. В Африку, в Индию. В какую-нибудь деревеньку, где мне и в голову не придет его искать.

Мягкие руки Феникса препроводили меня обратно в мою комнату. Мысли мои отчаянно метались от одной идеи к другой. Вернуться к Хирону и просить совета. Бродить по окрестностям, зовя его по имени. Мать, должно быть, похитила его или обманула — своей волей он бы с ней не пошел.