Дэвид Кертцер - Похищение Эдгардо Мортары

Валентини привел все убедительные доводы, говорившие о том, что монах действовал самочинно, однако Карбони, у которого была возможность хорошо узнать узника, сам мало верил в истинность такого обвинения. Он понимал, что за человек Фелетти. В некотором смысле — например, если вспомнить его отношение к евреям — бывшего инквизитора можно было счесть фанатиком (во всяком случае, с либеральных позиций), однако к своим служебным обязанностям он подходил серьезно, а деятельность Священной канцелярии подчинялась самой строгой иерархии. Казалось просто немыслимым, чтобы отец Фелетти пренебрег обязательными для его организации правилами и начал самостоятельное расследование, а потом, не посоветовавшись с начальством, приказал полиции схватить мальчика. А предположение о том, что после этого он отправил мальчика в Рим, тем самым предав огласке свои действия, казалось еще более диким. Отец Фелетти не был ни индивидуалистом-бунтарем, ни глупцом.

Сильной стороной обвинения было второе утверждение. Валентини сформулировал его так: «Давайте на мгновенье допустим, что инквизитор все-таки получил приказ о поимке мальчика Эдгардо Мортары от Священной конгрегации Священной канцелярии в Риме. Кто же в таком случае доложил туда о крещении, будто бы совершенном над мальчиком? […] Если Священная канцелярия в Риме еще до похищения была извещена о том, что мальчика Мортару крестили, то узнать об этом она могла только от самого отца-инквизитора Фелетти». Этого утверждения бывший инквизитор никогда и не оспаривал.

Если кардиналы Священной канцелярии действительно приказали схватить Эдгардо, их решение могло основываться только на расследовании, проведенном инквизитором. Но каким образом, спрашивал прокурор, инквизитор установил, что Эдгардо в самом деле получил крещение? Отец Фелетти положился лишь на рассказ одной-единственной женщины, он не делал попыток опросить каких-либо свидетелей, которые помогли бы удостоверить правдивость ее слов или, по крайней мере, помогли бы ему понять, насколько вообще можно верить этой женщине. Ничего этого не было сделано, зато стараниями отца Фелетти «нежного маленького ребенка вырвали из рук любимых родителей на основании одной только клятвы какой-то женщины». Валентини добавил: «И скоро мы узнаем, что это за женщина».

Вот один из парадоксов, порожденных объединением Италии и падением папской власти в легациях: первый крупный процесс в новой итальянской области Эмилии (присоединившейся к новому королевству всего месяцем ранее) всерьез сосредоточился на диспуте о том, что можно считать настоящим крещением. И вопрос этот решался не столько на основании светских законов, сколько на верном истолковании церковного права. Валентини подробно остановился на рассказе Анны Моризи о крещении, утверждая, что она совершила его неправильно — если, конечно, она вообще его совершала. Значит, оно и не могло иметь силы. Например, она не произносила требуемых слов, одновременно разбрызгивая воду над головой мальчика. Если бы Священная канцелярия знала об этом, «то никогда бы не согласилась считать мальчика крещеным» и никогда бы не приказывала разлучить Эдгардо с родителями.

Здесь прокурор не удержался и поддался ораторскому порыву. Говоря о приблизительных представлениях неграмотной девушки о крещении, он сказал:

И стоило ли из-за такой глупости огорчать и печалить благороднейший город внезапным шумным и насильственным похищением ребенка силами стольких полицейских? Стоило ли ввергать мирное, почтенное, трудолюбивое семейство… в пучину слез и отчаяния, губить их здоровье и благосостояние? Стоило ли допускать, чтобы это странное, подлое, злобное похищение не сходило с уст и друзей, и врагов католической церкви по всей Европе и с ядовитых перьев журналистов в обоих полушариях?

Однако Валентини не желал признавать, что Анна Моризи совершила хотя бы тот ущербный обряд, который сама описала. Пока Эдгардо болел, родители ни на минуту не оставляли его без присмотра, а когда его болезнь достигла критической стадии, Анна и сама не вставала с постели. По ее словам, крещение произошло посреди зимы, однако в записях семейного врача имеется неопровержимое доказательство того, что ребенок болел в конце лета.

«Моризи, — говорил прокурор, — была в ту пору крестьянской девчонкой — глупой и неотесанной, да еще и болтуньей, по словам свидетелей […] Она не умела ухаживать за детьми, не знала даже, что такое панкотто [десерт]». Коротко говоря, заключил Валентини, «она выросла в бедности и невежестве, а значит, в христианском учении ее никто не наставлял, да и сама она говорила, что не знала, как нужно крестить ребенка».

Это подводило прокурора к показаниям важного свидетеля — Чезаре Лепори. Сама Анна признавала, что смогла крестить Эдгардо только благодаря советам Лепори. Однако Чезаре Лепори клятвенно отрицал, что когда-либо говорил с Анной о крещении. Больше того, он говорил то же самое другим свидетелям еще в 1858 году, когда у власти находилось папское правительство, так что дело здесь вовсе не в том, что он решил скрыть свой поступок теперь, после падения папского режима.

А что сказать о невежественной, глупой крестьянской девчонке, какой она была в 1852 году? Может быть, с годами она превратилась в зрелую женщину с сильным характером и ее достойное поведение заслуживает того, чтобы мы поверили в ее честность? «Оскверненная грязным дыханием и прикосновениями солдат-иностранцев, которые пятнали своим присутствием эти несчастные земли, она без стыда кувыркалась с ними в постели, а потом еще и похвалялась этим, демонстрируя порочность не только тела, но и души». Без ведома хозяев она беспечно превращала их дома — и днем и ночью — в бордели и «дважды, еще до замужества, становилась матерью из-за блуда с этой солдатней». Короче говоря, слово такой женщины не стоило ничего.

«Останется ли деяние отца-инквизитора Фелетти безнаказанным? — спрашивал прокурор. — Никто так не думает. Он уже подвергся осуждению со стороны общественного мнения, и не только в Болонье, не только в Италии и даже в Европе, а во всем цивилизованном мире».

Но почему же инквизитор совершил такой поступок? Что заставило его поверить рассказу Анны Моризи, не проверив его истинность, или, хуже того, перейти к действиям, даже не поверив выдумкам бесстыжей служанки о внезапно напавшей на нее героической набожности? Прокурору казалось, что у него есть ответ на этот вопрос. Отцом Фелетти двигали «навязчивое рвение, маниакальная жажда славы и власти и, наконец, ненависть инквизитора к иудаизму».

Собираясь заканчивать свое заключительное слово, Валентини призвал судей слушать голос совести, пожелал новому порядку восторжествовать над старым, новому светскому государству — победить старый режим. Нет среди людей ненависти более ужасной, сказал он, чем религиозная ненависть. «Частное лицо, которое ради удовлетворения своего каприза похитило бы ребенка… подлежало бы наказанию. Неужели мы согласимся поверить, что высокопоставленному чиновнику — лишь потому, что он внушает страх, потому что он инквизитор Священной канцелярии, потому что он может делать все втайне, потому что он не только может быть уверен в собственной безнаказанности, но даже рассчитывает на похвалу и вознаграждение, — что ему все должно сойти с рук?»