Анри Кок - Последние из Валуа

Говорят, злых людей в мире больше, чем добрых. Мы, в свою очередь, не такие пессимисты: мы, напротив, полагаем, что нехорошие люди – в меньшинстве на этой земле. Найти подтверждение нашим словам совсем не сложно. Вот наш рецепт богачам: рассыпайте, сейте вокруг себя золото, и даже если ваши благие деяния породят нескольких неблагодарных, вскоре вам придется собирать огромный урожай признательности и любви. Вечных любви и признательности. Память о хорошем не стирается – как и воспоминание о плохом, увы! Но согласитесь: оставить после себе первое гораздо приятнее, нежели второе!

Возьмем, к примеру, путешественника, коему доведется пересечь сегодня этот милый промышленный городок Ла Мюр, расположенный в восьми льё от Гренобля, который был всего лишь деревушкой в то время, когда происходит наша история, в 1571 году, то есть ровно триста лет тому назад… [38] Роман написан в 1871 году.

Так вот: пусть этот путешественник расспросит по этому поводу, не буржуа, буржуа не знают легенд, их интересуют лишь их экю, простого крестьянина, особенно крестьянку (обычно именно женщины, от матерей к дочерям, передают восхитительные и трогательные истории)…

И мы можем поспорить: вышеуказанная крестьянка тотчас же, от начала и до конца, расскажет ему легенду о доброй фее, так называемой Барышне … Барышне , которая триста лет назад на протяжении ровно двух месяцев каждую ночь простирала свою опекунскую длань над деревушкой Ла Мюр, где Господь дозволил ей провести эти шестьдесят дней, прежде чем призвать к себе.

Каждую ночь на протяжении этих двух месяцев сия Барышня (так ее прозвали из-за того, что она везде появлялась, покрытая белой вуалью, словно дева) совершала какой-нибудь щедрый поступок: то пастух, потерявший барана, получал от нее двух; то пахарь, лишившийся всего урожая вследствие бури, покупал себе на золото, оставленное ею в уголке его риги, столько зерна, что еще год ни в чем не нуждался; то несчастная девушка, никогда не бывавшая замужем из-за отсутствия у нее приданого, вдруг приобретала оное; то больной старик выздоравливал благодаря оплаченным Барышней хлопотам и лекарствам местного костоправа.

Короче говоря, Барышня ничего не жалела для счастья и радости обитателей Ла Мюра – ни заботы, ни подарков, ни учтивости. Досадно, что она занималась ими всего два месяца, так как задержись она в Ла Мюре еще месяца на два, им бы и желать уж было нечего.

Если читатель соизволит обратиться к главе XIII первой части нашей книги, он получит простейшее объяснение как всех этих благодеяний, так и присутствия в конце весны и начале лета 1571 года в деревушке Ла Мюр Барышни .

Барышней была Бланш де Ла Мюр, жена графа Филиппа де Гастина. Бланш де Ла Мюр, которая, как мы помним, сказала Альберу Бриону и Тартаро, готовым выбросить в реку обнаруженное ими в тайнике проклятое золото, золото предательства, золото, выданное бароном дез Адре Клоду Тиру, мажордому, в обмен на продажу его хозяев и благодетелей:

– Нет, не выбрасывайте это золото. Мы пустим его на благие цели; я сама этим займусь. Пока мой достопочтенный супруг будет мстить за пролитую кровь, я – пусть это страшное преступление и лишило меня всего, что я имела – хочу, чтобы каждый мой шаг оставил на этой земле след, который принес бы радость простым людям.

И если когда-то прекрасная душа благородно посвящала себя достойному предприятию, то это, несомненно, была душа Бланш де Ла Мюр!

Впрочем, задачу ей облегчало то, что у нее хватало помощников. Прежде всего, у нее был Жан Крепи, костоправ. Потом – все семейство Брионов. Даже старый папаша Фаго хвастался, что иногда оказывал содействие, в этом отношении, Барышне . «Творя добро, – говорил этот славный человек, – я даже помолодел немного».

Бланш указывали домишко, куда пришла беда, где пролились слезы, и она тотчас же решала так или иначе помочь, утешить.

Жан Крепи, Жером Брион либо Альбер были смышлеными и усердн ми исполнителями ее благодеяний.

Так, довольно-таки быстро, и протекало время для жены графа Филиппа. Вот еще один способ убить время, который мы бы советовали тем, кто, имея полные сундуки золота, тоскуют, не находя себе занятия, с утра до ночи. Давайте, давайте, давайте – и выслушивая бесконечно благодарности и благословения, вы не будете скучать ни минуты!

Из писем Тартаро Бланш знала, что Филипп успешно продолжает в Париже свою миссию мести и наказания. И уже одно это, вероятно, было для нее огромной радостью. Но не менее приятно, возможно, было ей думать и о том, что в то время как, словно ангел возмездия, ее муж творит безжалостный и ужасный суд, она, в свою очередь, будто ангел милосердия, дарит радость и усладу сердцам печальным и несчастным.

В этом была некая компенсация: в Париже Филипп вызывал ужас и хулу, в Ла Мюре Бланш порождала улыбки и слова благодарности.

Так или иначе, прошла почти неделя с того дня, когда, склонившись над телами своих умерших детей, своих убитых Луиджи Альбрицци сыновей, Тофана прошептала в последнем поцелуе:

– Я за вас отомщу!

Близился к концу день 12 июля, уже начало смеркаться – шел, должно быть, уже девятый час.

Матиас Бержо, виноградарь, сидел с женой на крыльце своего дома, на окраине деревушки Ла Мюр. Оба весело болтали о разных разностях, как порядочные люди, которые под вечер не знают других забот, как отдохнуть, вдыхая свежий воздух и ведя неспешные разговоры, как вдруг в уже начавшем сгущаться мраке им показалось, что что-то тащится по дороге в их направлении.

Что-то необычное, так как Красавчик – именно такую кличку виноградарь дал своему псу – принялся сердито рычать.

– Будет, будет, Красавчик, успокойся, – сказал Матиас Бержо. – Да что с тобой такое, дружок?

– Вот видишь! – промолвила Пьеретта, жена виноградаря. – Даже собака всполошилась, как ты и я, из-за того, что там копошится.

– Да-да… Похоже, это монах в накинутом на голову капюшоне.

Матиас Бержо вознамерился встать, но Пьеретта схватила его за рукав.

– Не ходи туда, голубчик! – прошептала она. – Монах… на дороге… да еще в такой час… Не нравится мне это. Куда ему идти? Разве тут есть поблизости монастырь?

– Приближается!

– Да, приближается, но поверь мне, Матиас: нам лучше не ждать, пока он подойдет. Вернемся-ка лучше в дом.

– Однако же… Довольно, Красавчик, довольно!.. Ко мне!.. Да замолчи ты, Красавчик, несносный!..

Менее испуганный или более любопытный, чем его хозяйка, пес, вместо того чтобы вернуться, с лаем понесся навстречу подозрительному предмету.