Ульрих Бехер - Охота на сурков

…даже если бы возница в подлетавших «санях» носил шотландскую юбочку, Требла не сумел бы разглядеть этого в свой полевой бинокль, ведь «облучком» саней был кокпит боевого самолета. Не будь тогда война, можно было миновать друг друга, миновать, подобно двум саням, подобно двум кэбам на площади Пиккадилли, подобно двум фиакрам на аллее в венском Пратере. Но мы НЕ разошлись как в море корабли, ибо шла война.

Дальнейшее было неминуемо.

Ведь во время войны противникам НЕ МИНОВАТЬ ДРУГ ДРУГА.

Без малейшего коварства, будто повинуясь священным правилам рыцарских турниров, я пошел в ЛОБОВУЮ атаку и выпустил…

…выпустил пулеметную очередь, после чего что-то угодило мне прямо в лоб. Я не почувствовал боли, только глухой толчок, а потом над переносицей появилось тупое ощущение локальной потери чувствительности. Я был ВЫНУЖДЕН ответить залпом на залп. Разведчик «бранденбургер» имел на вооружении всего лишь один бортовой, укрепленный намертво пулемет, чей ствол приварен к оси пропеллера. Сидя в «бранденбургере», черт бы его побрал, пилот может наводить и ПОПАДАТЬ В ЦЕЛЬ, только ворочая всем «телом», маневрируя самолетом. «Бранденбургер» был летучим пулеметом, который умел только одно: всем своим «телом» стрелять из позиции, какую заняло это тело, — стрелять, отвечать на выстрелы и попадать в цель. О несчастный пилот-разведчик, несчастный!

Я рванулся в сторону и тем самым угодил на торфяную кучу, одну из последних по дороге к Сан-Джану, и мгновенно прицелился из «вальтера» в тень маленькой копны сена, откуда выпалили в меня; я ответил выстрелом на выстрел в ту же долю секунды, целясь всем туловищем; треск «вальтера» рассек ночь, и внезапно совсем близко затявкала разбуженная собака, к ней присоединились еще две-три. Но они лаяли недолго. Скоро опять наступила тишина, высокогорная долина погрузилась в великое безмолвие. Согнувшись, я побежал вдоль последних торфяных куч (а может, и не торфяных) и, почувствовав что-то вроде глухого толчка в середину лба, подумал: КАК РАЗ В ТО ЖЕ МЕСТО, В СТАРОЕ МЕСТО, В ТО, КУДА ОНИ ПОПАЛИ ТОГДА. Но почему, почему глаза у меня не застилает кровавая пелена?

— Ты все видела… и слышала? — пробормотал я задыхаясь. — Они стреляли в меня. Беги… Беги-беги-беги от света!

— Никто в тебя не стрелял. Во всяком случае, сейчас.

Я обхватил плечо Ксаны, на которое было наброшено полупальто из верблюжьей [440] По-немецки «верблюд» — «Kamel». шерсти. (Неужели тот «камель»-«кэ-мел» и впрямь выделывал странные прыжки в воздухе, после того как началась перестрелка? Может быть, я действительно вывел из строя его боковые рули и только потом, потеряв сознание, упал на руки Гумонды.) Обхватив Ксану, я постарался оттащить ее от фонаря-василиска, вокруг которого вились летучие мыши.

Осторожно поведя плечами, Ксана сбросила мою руку.

— Ты один стрелял. Вот что я видела, и слышала, и видела. Ты неожиданно бросился на эту мусорную кучу, а может, и не мусорную. Бросился и начал палить. Почему ты стрелял, Требла, в копну сена?

Да, видимо, около часа ночи Ксана облачилась в свой халат-рясу и накинула поверх него пальто; не спеша попыталась хоть как-то одеться для улицы. На лице ее лежал слой ночного крема. Под фонарем-василиском оно блестело, словно его посеребрили; казалось, Ксану уже не смущают летучие мыши.

— «Поверьте, сударыня, быть излишне чувствительной, право же, неразумно». Помнишь, Требла? Ты сказал мне это месяц назад. Когда я убежала вечером из дома в «Акла-Сильве». Потому что они… Максима Гропшейда… когда я… когда ты обнаружил меня на той скале у берега. Тогда ты и сказал эту фразу. Процитировал фразу из репертуара пратеровского балагана. Кукольного театра маэстро За…

Разгоряченный бегом, я почти сорвал с шеи младенчески-голубой шарф Полы.

— Заламбучи.

— Отец мой погиб. — (Она не сказала Гюль-Баба.) — Но я не дам отравить себя. Отравить себя тоской. Я на третьем месяце. Малыш. Нннет… Никогда больше я не назову тебя так. А случилось это со мной, наверно, после того как ты спустился с Сильвретты. Но потом, сидя здесь наверху… вот уже целый месяц, мы не нашли, что сказать друг другу. Не нашли, что сказать. Да?

Ульрих Бехер, уже знакомый советским читателям своей повестью «В начале пятого» (издана в русском переводе в 1971 г.), — весьма заметная и непростая фигура в современной немецкоязычной литературе. Он родился и провел свои юные годы в Берлине, где и состоялись его литературные дебюты; затем несколько лет жил в Австрии и по сей день является гражданином этой страны; его мать была швейцарского происхождения, он был издавна связан родственными узами со Швейцарией, и в последние два десятилетия его постоянное местожительство — Базель. Авторы энциклопедий и справочников порой затрудняются определить, к каким писателям отнести Ульриха Бехера — к немецким, австрийским или швейцарским.

Сама неясность этого вопроса не случайна и весьма показательна. Она фокусирует в себе обстоятельства, характерные для судеб европейской интеллигенции середины XX века и вместе с тем сказавшиеся на некоторых индивидуальных особенностях творческого облика Бехера, особенностях проблематики его произведений и их художественной формы.

Ульрих Бехер родился 2 января 1910 года в Берлине. Его общественное сознание формировалось в годы Веймарской республики, и его левая демократическая ориентация, его резкая враждебность милитаризму и национализму определились довольно рано — еще в бытность студентом Берлинского университета. Столь же рано пробудилось и его многостороннее творческое дарование. Он увлекается изобразительным искусством и становится учеником и другом знаменитого революционного художника-графика Георга Гросса, сближается с кругом близких тому людей, среди которых были режиссер Эрвин Пискатор, писатель Макс Герман-Нейсе, художники Джон Хартфилд и Макс Пехштейн, издатели Виланд Херцфельде и Эрнст Ровольт и др.

В 1928 г. в Германии разразился скандальный судебный процесс против Георга Гросса. За издание антивоенной литографии «Христос в противогазе» он был осужден по обвинению в богохульстве. Под впечатлением этой ханжеской расправы над любимым художником Бехер (присутствовавший на суде и ведший неофициальную протокольную запись заседаний) создает одно из первых своих литературных произведений — пьесу «Никто». В этой «современной мистерии» молодой автор изобразил фантастическую ситуацию — воскрешение во время спиритического сеанса и возвращение к людям Христа. Проповедуя любовь и добро, Христос — заступник и вожак угнетенных — погибает вновь, на этот раз став жертвой заговора капиталистических концернов и националистической военщины. Осуществить постановку пьесы в условиях стремительно фашизировавшейся Германии Бехеру и его друзьям не удалось (премьера состоялась лишь значительно поздней — в 1936 г. в Швейцарии, в Берне). Но в 1932 г. Ровольт издал том его рассказов «Мужчины совершают ошибки». Не прошло и года, как эта книга вместе с выдающимися произведениями человеческого духа была брошена беснующимися коричневорубашечниками в костер во время варварской церемонии сожжения неугодных фашистам книг.