Бернар Клавель - Свет озера

А Бизонтен хлопнул Пьера по плечу и сказал:

— Я дурень. Впрочем, тебе это давно известно.

Все засмеялись, и Мари обратилась к Клодии:

— Видишь, теперь ты будешь моей настоящей сестренкой.

Как раз в эту минуту снова ворвался Жан звать их на помощь.

— А чего это вы все хохочете? — спросил он.

Они переглянулись, не сдержав смеха, потом Бизонтен объяснил мальчугану:

— Мы потому радуемся, что Пьер и Клодия сообщили нам, что собираются пожениться.

Серьезным тоном, словно настоящий мужчина, мальчуган пожал плечами и выпалил:

— Подумаешь тоже, я давным-давно об этом знаю, нечего было и сообщать.

И они всей гурьбой отправились к ребятишкам. Цирюльник принял эту новость внешне вполне спокойно, но Бизонтен, уже успевший привыкнуть к его нраву, увидев, как дрогнул подбородок старика, догадался, что тот ужасно рад. Ортанс расцеловала Клодию, потом, расцеловав Пьера, произнесла своим обычным серьезным тоном:

— Когда Блондель об этом узнает, он заплачет от радости.

Жизнь продолжалась среди жары и духоты наступающего лета, над озером все дни висела дымка, гонимая легким бризом.

Всякий раз, когда Мари попадался какой-нибудь особенно красивый и сочный плод, она ласково проводила им по животу Клодии, приговаривая:

— У тебя будет красивый младенец. Такой же красивый и такой же крепкий, как этот плод.

Пьер, казалось, совсем расцвел от счастья и не мучился больше никакими посторонними мыслями. Он тоже смотрел, как округляется стан Клодии, и в глазах его зажигалась улыбка радостной надежды. Как-то раз Мари спросила брата:

— А тебя ничуть не тревожит, что ты даже не знаешь и не хочешь знать, от кого этот ребенок, раз ты уже считаешь его своим.

Пьер нахмурился:

— Значит, ты не помнишь, что говорил нам Блондель? «Каждое живое существо, посланное на нашу землю, принадлежит тем, кто сумеет сделать все, чтобы спасти его от опасности». Вспомни-ка, что он еще сказал: «Опасность, она равна стыду, так же как и смерть». Я-то, я ничего не забыл из его слов. Я все хорошо понял. Этот младенец мой. Понимаешь? Только мой и Клодии, и никого другого. Никогда никого другого и не было, кто бы зачал этого ребенка! — Голос его зазвучал громче, зазвучал гневом. — Ты ведь была согласна с Бизонтеном и тоже помешала мне уехать спасать других детей? А теперь вот он, тот, что появится на свет… Невинное существо, как и все дети…

Он искал слов, похожих на те слова, какими бы говорил Блондель в подобных обстоятельствах. Но слов этих не находил и чувствовал себя поэтому каким-то скованным и несчастным. Бизонтен рад бы был ему помочь, но и ему тоже не приходили на язык нужные слова. Пьер совсем запутался и под конец бросил:

— Этот младенец, он-то по крайней мере будет хоть одним, кого я спас!

Бизонтен призадумался. Он понимал, что может вторично оскорбить Пьера, и однако против воли у него вырвался вопрос:

— Ты только ради одного этого хочешь жениться на Клодии?

— Нет. Не только ради одного этого, но также и ради этого.

Эту фразу Пьер произнес, четко и раздельно выговаривая каждое слово, лицо его то ли исказилось гримасой, то ли губы его тронула улыбка. И улыбка победила. Мари подошла к брату, положила обе руки ему на плечи и спросила:

— Скажи, своего маленького ты будешь давать мне хоть немножечко подержать?.. Совсем-совсем немножечко, как я давала тебе своих детишек, правда ведь?

И оба рассмеялись.

Пьер относился к Клодии с какой-то особой нежностью, но нежность эта напоминала скорее отношение старшего брата, которого смущает ее почти неестественная хрупкость. Он частенько садился с Клодией рядом, клал ладонь ей на плечо и говорил с ней так, как говорил Блондель. Даже голосом, мягким и тихим, он старался подражать лекарю из Франш-Конте. А так как Леонтина в такие минуты начинала дуться, явно ревнуя своего дядю, он обнимал их обеих и потихоньку покачивал, словно баюкая.

И, видя их вместе, Ортанс шептала:

— Господи, сделай так, чтобы Блондель мог хоть раз увидеть это счастье, творение рук своих.

Дни проходили по-прежнему в душноватой тишине лета. Зной, казалось, всей своей тяжестью упал на озеро и горы. На склонах, обращенных к югу, проступили, как раны, широкие рыжеватые полосы, и стада, что паслись на лугах, все чаще искали себе приюта в тени лесных опушек. А когда солнце припекало особенно яро, лошади — их пускали на лужайку, окруженную живой изгородью, — сами уходили в конюшню. Мари начинала стряпню чуть ли не на заре. Покончив с готовкой, она переставала топить печку, чтобы детишек можно было перевести в большую комнату.

Как-то в начале июля мастер Жоттеран привез с собой молодую крестьянскую чету, которая решила усыновить ребенка, поселиться в одном из заброшенных домов и обрабатывать реверольские земли.

— Это уже не только воскрешение детей, но также и воскрешение самой земли, — заметила Ортанс.

Примеру первой четы последовала еще одна, и, так как не было никаких оснований опасаться заразы, магистрат дал на то свое согласие. И в тот самый день, когда прибыли новоселы, Бизонтену и его многочисленному семейству судьба преподнесла еще один и впрямь чудесный сюрприз. Во двор въехали не две, как ожидали, а три повозки. И конечно, первым разглядел седока Жан и закричал во весь голос:

— Это кузнец! Это он, он! Он первым едет. Я его лошадь узнал. И огромную шляпу, она вся в дырках!

— Раз селенье теперь новой жизнью зажило, — заявил старик, — то без кузнеца здесь не обойтись. Мне это сам мастер Жоттеран сказал.

И, гордо потрясая какой-то бумагой, хотя читать и не умел, он добавил:

— Вот мне даже решение магистрата выдали.

И с этого дня то и дело раздавались удары молота по наковальне. И конечно, старик Фонтолье с утра до вечера торчал в кузнице и любовался работой дядюшки Роша. Он даже дал ему первый заказ — попросил починить соху, которой вовсе и не собирался пользоваться.

Раз в неделю кто-нибудь из мужчин отправлялся в город. То Бизонтен, то Пьер, а то кузнец. Нередко они захватывали с собой Ортанс или Мари. Когда Бизонтен с Мари ездили в Морж одни, они непременно ходили на пристань ради одного только удовольствия полюбоваться озером и поболтать с рыбаками или моряками. Их обоих восторгала эта кипучая жизнь. Ибо торговля здесь шла вовсю: прибывали барки с надутыми ветром белыми или рыжеватыми парусами, палубы были завалены камнем, деревом, мешками с зерном — словом, всем тем, что составляло жизнь всякого края.

А в тавернах, расположенных поблизости от причала, можно было порой встретить людей, прибывших из Франш-Конте, и услышать от них новости. В основном были это наемники, швейцарские, даже из кантона Во, сражавшиеся на стороне французов. Война была ремеслом этих людей, и к врагу как таковому ненависти они не питали. Их дело было убивать тех, кого приказал убивать им тот, кто платил за эту работу. И коль скоро им переставали платить за это деньги, они переставали убивать и расходились по домам. Они в один голос уверяли, что война ведется спустя рукава, потому что на войну не хватает денег. Для Франш-Конте это не имеет значения, потому что люди там без денег сражаются, зато для французов — дело другое. Швейцарцам, немцам и шведам приходится платить, а денег взять негде. Вот они, к примеру, вернулись домой, потому что им перестали выплачивать обещанные деньги. Сказали им: живите, мол, и кормитесь за счет Бургундии, но эта проклятая страна совсем опустела, разграблена дочиста, с лица земли стерта, на три четверти сожжена. Поди-ка прокормись в пустыне!