Арсений Ворожейкин - Над Курской дугой

С последним рокотом мотора все накрыла плотная темнота. Аэродром погрузился в сон. А когда взойдет солнце, он снова оживет: начнут тренировки в воздухе другие эскадрильи полка.

После удачных полетов никогда не испытываешь усталости. Кажется, все в тебе поет.

Усаживаясь в машину, чтобы ехать в город, где в гостинице «Севан» жили почти все летчики нашей эскадрильи, я уже представлял, с какой нежной и спокойной улыбкой встретит меня жена. Ни одним движением, ни одним лишним словом не выдаст своих тревожных волнений. Только по чуть побледневшему лицу можно понять, что она еще не сомкнула глаз. Кому из жен летчиков не знакомо это ожидание мужей с ночных полетов?

Ужин с женой. Да, обыкновенный ужин, который тогда еще не готовили в аэродромных столовых, как был дорог он нам! Бездна ночи, с ее загадочными далекими звездами, с притаившейся в безмолвии землей, безжалостными объятиями прожекторов, стрельба… и сразу — другой мир, мир, дышащий любовью и домашним уютом. Он отключает твои нервы от всех волнений и переживаний.

Все жены летчиков тревожатся за своих мужей, когда они находятся на полетах. Но разве это покажет хоть одна. Наоборот, почти всегда провожают и встречают мужей с доброй, спокойной улыбкой. Чутьем понимают подруги, что всякое их беспокойство может расстроить летчика.

И конечно, уезжая с аэродрома, мы не могли не думать и не вспоминать о своих женах. Чувства к близким в таких случаях не принято выражать вслух: они для каждого — святыня. Правда, среди оживленных разговоров нет-нет, да и слышались отдельные реплики, но звучали они почтительно, осторожно.

— Ты что спешишь? Боишься опоздать к своей Катюше? — басил Сергей Петухов, когда Иван Перевезенцев легонько толкнул его, одним взмахом вскакивай в кузов полуторки.

— Ясно, не к твоей! Тебе еще надо заиметь, — парировал летчик.

Петухов что-то невнятно пробурчал и смолк. Я знал про его неудачную любовь, и было понятно, как больно тронули сердце Сергея в шутку брошенные слова.

Петухов крепко полюбил девушку и хотел жениться, но у нее арестовали отца. Чтобы не навлечь на себя подозрений, Петухов решил посоветоваться с начальником. Тот порекомендовал забыть девушку, строго предупредив:

— Классовая борьба в стране обостряется, и наша бдительность должна с каждым днем все больше и больше оттачиваться. А вы, товарищ старший лейтенант, забыли это и хотите себя связать с дочерью врага народа. Смотрите!..

— Я за нее ручаюсь, — с жаром заявил Сережа.

— Молодость всегда доверчива. Вы забываете мудрую пословицу: «Чужая душа — потемки».

— Ее отец — старый коммунист, участвовал в гражданской войне, награжден…

Начальник резко оборвал Петухова:

— Вы что, не доверяете органам Советской власти?

Петухов перестал встречаться с девушкой, но забыть ее не мог.

К началу лета 1941 года мировая война охватила почти всю Европу, на Дальнем Востоке японская армия оккупировала большую часть Китая. Гитлеровские войска вплотную подобрались к нашим границам. Все шире и шире, но под большим секретом, расползались слухи, что Гитлер готовит нападение на СССР. От прибывающих из отпусков товарищей мы узнавали о непрекращающихся полетах немецких самолетов над Прибалтикой, Белоруссией и Украиной.

В полку к началу лета произошли существенные изменения. Кочетков уехал формировать новую авиационную часть. Петухова и меня назначили командирами эскадрилий.

Наш аэродром не знал выходных. Днем летали в две смены. Кроме ночной эскадрильи, продолжавшей совершенствовать свое мастерство, приступил к ночным полетам и руководящий состав полка.

Но каким-то странным диссонансом, удивительным спокойствием дышала вся наша пропаганда. Точно пламя войны, пылающее над миром, нас не касается и не коснется.

В авиационном гарнизоне перед памятным воскресеньем 22 июня мы слушали доклад о международном положении. Доктор исторических наук, рассказав о внешней и внутренней политике Советского правительства, заявил, что в ближайшее время война нас не затронет. Для большей убедительности он сослался на сообщение ТАСС от 14 июня 1941 года, в котором опровергались заявления иностранной печати о намерении Германии предпринять нападение на СССР. Лектора спросили:

— А с какой целью перебрасываются немецко-фашистские войска к нашим границам?

Докладчик высказал предположение, что фашисты, завершив захват почти всей буржуазной Европы, теперь пытаются держать в повиновении народы этих стран. Потому, мол, и перебрасываются на восток немецкие войска.

— Но почему тогда летают немецкие разведчики именно над нашей территорией?

— Это провокационный вопрос, — категорически заявил докладчик и, сославшись все на то же сообщение ТАСС, успокоил слушателей: — Германия так же неуклонно соблюдает условия советско-германского договора, как и Советский Союз.

Вопрос задал летчик Женя Шинкаренко, грудь которого украшал орден Красного Знамени. Докладчик, очевидно, сообразил, что такого в провокации обвинять нечего, и потому счел нужным пояснить:

— Вы, авиаторы, сами знаете не хуже меня, что в воздухе пограничная линия не очерчена и ее легко можно пересечь. Словом, нарушения границы нельзя считать преднамеренными, это просто ошибки пилотирования.

— А почему мы не блудим, летаем у самой границы и ни разу не нарушили ее?

— Вы уже давно изучили местность, а немцы только перебазировались к нашим границам с запада…

— Наверно, немецким летчикам за блудежки премии выдают? — выкрикнул Сережа Петухов.

Докладчик повысил голос:

— Не забывайте, что у нас есть враги, и им выгодно сеять разные ложные слухи, которые нужно беспощадно пресекать.

Все же нас это не убедило и, выходя из столовой после доклада, Петухов тихо говорит мне:

— Недавно видел своего друга из-под Белостока, так он рассказывал, что редкий день пройдет, чтобы не появлялись немецкие разведчики. Залетают далеко — километров на двести — триста. Это уж не блудежка. А сбивать строго-настрого запрещено.

— Может, действительно немцы хотят нас спровоцировать на войну? — высказал я предположение.

— Может быть, — согласился Сергей. — Правительству сверху видней.

Но, как бы то ни было, такие лекции расхолаживали нас.

Новый командир части полковник Салов запретил полеты в воскресенье 22 июня, пояснив:

— Нужно отдыхать. Нам спешить некуда.

Как и перед каждым воскресеньем, прежде чем уйти со службы, мы все побывали в штабе части. Надо было получить указания о полетах на понедельник. К нашему удивлению, командир полка приказал никого из личного состава срочной службы не увольнять в город, а командному составу находиться в общежитиях и на квартирах. Когда поинтересовались, чем это вызвано, полковник замялся с ответом. Мы по-своему истолковали его поведение. Салов совсем недавно обвинялся чуть ли не в измене Родине, только что вернулся из заключения, вот он и осторожничает.