Михаил Журавлев - Одержимые войной. Доля

Борис Васильевич и не предполагал, до какой степени удача окажется улыбчива к молодому человеку. Отслужив положенное, Локтев вернулся домой не только «отличником боевой и политической», но и настоящим героем войны, китель которого украшали медали «За Отвагу» и «За Боевые Заслуги», а лычки на погонах говорили о том, что он сделал максимальную из возможных карьеру, уволившись в запас старшим сержантом. Кроме того, в кармане у ветерана боевых действий в Демократической Республике Афганистан лежала серая корочка кандидата в члены КПСС, куда он был рекомендован партийным бюро и командованием своей воинской части, теперь только оставалось, в соответствии с уставом, закрепить его положение молодого коммуниста, то есть, торжественно вручить ему красный партийный билет. И главное, что привело Можаева прямо-таки в ликование, – Локтев вернулся в свой город непререкаемым авторитетом среди молодёжных группировок. Каким образом это у него получилось, непонятно, но факт остаётся фактом. Буквально через три месяца после его возвращения домой Диму избирают председателем только что учреждённого ветеранского фонда, куда на протяжении последовавших затем недель активно стекаются все самые инициативные молодые люди. Видя такое развитие событий, Можаев принял решение обеспечить деятельность локтевского фонда поддержкой из партийной кассы. Он провёл через бюро ряд решений, развязавшие ему руки на прямое финансирование общественного объединения, и началось! Самое удивительное, что вплоть до нынешнего триумфального для Локтева объединения всех «афганских» движений города Дима ни сном ни духом не подозревал, какую роль в его карьере сыграл Можаев. Свято веря в звезду собственной удачи, он честно выполнял свою работу. Быстро приведя стихийно складывавшееся «афганское движение» к определённым структурным и организационным рамкам, энергично принялся за превращение фонда в эффективно работающее предприятие. Помогал нуждающимся в трудоустройстве, не забывал о помощи инвалидам, семьям погибших. На базе автоколонны № 8, где когда-то начинал трудовую деятельность, создал один из первых в городе кооперативов «Шурави», кадровый костяк которого составили «афганцы». Туда направил Локтев пришедшего к нему с просьбой о трудоустройстве Андрея Долина, и тот был чрезвычайно благодарен председателю, поскольку после месяцев мытарств получил высокооплачиваемую работу. Локтев учредил один из первых в городе независимый журнал «Память», редакции которого было поручено освещать молодёжную жизнь города и, в первую очередь, дела «афганцев». Возглавил журнал Костя Кийко. Правда, за странное, в глазах многих, назначение Локтев получил от партбюро устное замечание. Коммунисты посчитали Кийко неподходящей кандидатурой – не журналист, неграмотно говорит по-русски, провинциал с сомнительным образованием, за годы службы ничем героическим не отмечен, а, напротив, имел взыскания. Однако Дима, пообещав членам партбюро подумать над лучшей кандидатурой, решения не отменил. Он вообще не любил менять решений. Кому какое дело, почему его выбор пал именно на этого нескладного верзилу с неисправимым малороссийским акцентом? Пробуждённая Афганистаном интуиция помогала Локтеву почти безошибочно определять, кому можно доверять и в какой степени, а кому нет. Кийко Локтева не подводил. Первые же выпуски журнала показали: Костя умеет организовать работу и не выходит за установленные рамки. И менять его председатель не торопился. Глядишь, коммунисты и отстанут. Много чего ещё успел ко дню сегодняшней конференции сделать Локтев такого, отчего были все основания ходить с высоко поднятой головой. Не случайно товарищи оказались единодушны, отдав голоса ему! Но в истинных причинах успеха Локтев всё-таки ничего не понимал. Кое-что знал о них нанятый им, с подачи одного из помощников Можаева, юрисконсульт фонда Марк Глизер. Когда Локтеву порекомендовали этого молодого выпускника юридического факультета университета, он не стал особенно интересоваться тем, кто такой и откуда. Слишком уж авторитетно мнение рекомендовавшего. А спустя некоторое время Глизер сумел окончательно расположить к себе председателя. Парадоксальное обаяние тщедушного молодого специалиста, имевшего за плечами более чем скромную адвокатскую практику и не имевшего отношения ни к «афганцам», ни к армии вообще, сделало своё дело. Скоро Глизер стал вхож в кабинет Локтева практически в любое время и начал понемногу оказывать влияние на принимаемые им решения. Впрочем, судя по всему, что-то за ним стояло, поскольку ни одно из решений, принятых с подачи Глизера, не оказалось ошибочным. Что ж, в обкоме не порекомендуют кого попало, думал председатель. Именно Глизер, в свою очередь, привёл в фонд доктора Беллермана, вот уже несколько месяцев успешно врачующего душевные раны ветеранов совершенно безвозмездно. Локтев хотел было положить приглашённому консультанту оклад, но Владислав Янович улыбнулся, поблёскивая неподражаемыми очками, и сказал, что работе за малые деньги предпочитает работать за идею, а столько, сколько он действительно стоит, Локтев никогда ему начислить не сможет. Скрепя сердце, Дмитрий согласился. С того момента, как он ни пытался выяснить, сколько же получает за свои консультации Беллерман по основному месту работы, не получалось. Однажды он осмелился задать вопрос о Беллермане самому Можаеву. Тот напряжённо улыбнулся и полушёпотом ответил, что в лице Беллермана фонд приобрёл поддержку всесильного КГБ, а более лучше ничем не интересоваться. Тогда Локтев подивился только, что в могущественном ведомстве служат психологи-психиатры. Но, владея доведённой до автоматизма привычкой ни с кем не вступать в близкие отношения и жёстко хранить любые секреты, принял решение далее не интересоваться личным делом Беллермана, пока тот сам не предоставит случай приоткрыть завесу тайны над своей персоной.

Банкетный зал ресторана, куда по специальным приглашениям пришли избранные делегаты объединительной конференции, оказался переполнен до отказа. Стулья стояли за сдвинутыми в ряд столами так плотно, что сидящие на них чувствовали локтями друг друга. Кто-то из приглашённых даже сострил на эту тему, произнося очередной тост:

– Мы поднимаем бокал за нашего любимого председателя, так много делающего для нас и для всех земляков, и отмечаем, что сегодняшний праздник, собравший нас за этим тесным столом, даже в этой его части отмечен его фамилией: нас тут так много, что все мы волей-неволей объединены чувством локтя! Выпьем же за Дмитрия Локтева!

Общий смех волной прошёл по застолью. Громче всех смеялся сидящий через одно место слева от председателя Глизер. Казалось, он изрядно захмелел, хотя выпито пока было совсем немного. Но вскоре выяснилось, что он, напротив, как говорится, «ни в одном глазу», а вот Зинаида Дмитриевна Коварская «захорошела» заметно. Банкет ещё был в самом разгаре, когда еле держащуюся на ногах женщину вызвался отвезти домой на такси Костя Кийко. Дима благодарно кивнул ему, и они покинули банкетный зал. Следом ушли ещё несколько человек, у которых были какие-то свои дела, и за столом стало немного посвободнее. Обстановка постепенно теряла официальность. И когда застолье покинул почтивший его своим присутствием Борис Васильевич Можаев, провозгласивший на прощанье короткую здравицу в адрес всех руководителей объединившихся «афганских» центров, все почувствовали себя совсем вольготно. Буквально через пять минут после ухода секретаря обкома пред Локтевым возникла фигура председателя кооператива «Шурави» Саида Баширова. Его давний приятель и однополчанин хитро улыбался и, наклоняясь к уху председателя, прошептал: