Михаил Лобачев - Дорогой отцов [Роман]

— Когда напишем письмо? Только учтите: письмо будет большое.

— Это в моем вкусе. Терпеть не могу коротких писем. Ведь письмо жене?

Лебедев не сразу ответил. Он подумал. Потер лоб и, грустно глянув на Веру, сказал:

— К сожалению, нет.

— Почему к сожалению?

— Не знаю, где жена.

Вера вскинула на Лебедева удивленный взгляд. Она смущенно постояла возле Лебедева и, пожелав ему доброй ночи, ушла.

Лебедев помрачнел. «К сожалению, нет», — шепотом повторил он. Перед ним, точно живая, встала его Аннушка. Какие у нее светлые волосы, какой приятный грудной голос… Какой милый взгляд… Все всплыло перед ним: простая походка и удивительная легкость души. «Что же в ней было плохого? Такой жены мне больше не встретить… Что я подумал? Как я мог?» Одолевала его и тоска по детям. Он не верил, что они потеряны. Он знал, что Алеша в Сталинграде, и только там его надо искать. «Ну, а дочурка? Она должна быть где-то здесь, в пределах области: детей могли вывезти только через Ленинск— иного пути в глубь страны пока нет». Однажды Вера заметила в руках Лебедева легкую светлую ткань, крапленую коричневатым горошком. Таясь, он долго ее рассматривал.

— Что это у вас, Григорий Иванович?

Лебедев смутился.

— Покажите, — потребовала Вера.

Лебедев смотрел на девушку и взглядом просил не обижаться и не требовать от него невозможного. Вера этот взгляд поняла по-своему: ей показалось, что он хочет скрыть свое несчастье. Минуту или больше стояла сестра возле Лебедева, не зная, как ей поступить: то ли уйти поскорее, то ли немедленно позвать главного врача. И она уже хотела бежать, как вдруг ее остановила очень верная мысль: «Но что с больным?» — спросит главный врач. Вера посмотрела на Лебедева.

— Как бы вы поступили с тем бойцом, который не выполнил вашего приказания? — строго спросила Вера.

— Что вы хотите сказать, товарищ Вера?

— Вы здесь — бойцы, мы — командиры. Вы должны слушать нас и подчиняться нам.

Лебедев нехотя подал девушке тканевый комочек. То было детское платьице. Вере стало стыдно. Она тотчас поняла свою ошибку, поняла, что у Лебедева есть дети и что с семьей у него не все ладно.

— Извините меня, Григорий Иванович, — краснея, сказала она, возвращая платьице. — Я не знала, что…

— Пустяки, — нисколько не сердясь, тихо промолвил он. — Помогите мне поискать девочку. Машенькой ее зовут. Попробуйте через районные организации.

— Не просите, Григорий Иванович. Я все сделаю, что могу. Все, — желая искупить свою вину, близко к сердцу приняла Вера просьбу лейтенанта.

Вечером она побывала на эвакопункте, расспросила там о детях Сталинграда, потерявших родителей, и точно узнала, что для таких детей в Ленинске организован приемник и что через него детей размещают по детским домам, отправляют в глубь страны, в частности на Урал. Но главного, чего она добивалась, ей не могли сказать: где именно находится Лебедева Машенька. Ей, однако, сказали, что многие дети временно размещены в одном колхозе и ждут маршрута для отправки в глубь страны.

Спустя два дня Вера встретила на улице двух девушек. Они шли и громко разговаривали, упоминая Сталинград, детский приемник. Вера остановила их и, волнуясь, объяснила, что ей нужно. Девушка, что постарше, сказала, что они работники Сталинградского приемника, приехали в Ленинск, за продуктами, но точно не могут сказать, есть ли у них Лебедева Машенька. Вера заторопилась в госпиталь. Лебедев, выслушав ее, попросил сестру сходить в райком партии.

— Скажите секретарю… Пусть позвонит, выяснит…

— Я понимаю вас, Григорий Иванович.

Секретарь райкома Телятников, коренной житель этих мест, с первых слов понял сестру и, не выслушав ее до конца, сказал, что он позвонит в колхоз и выяснит.

— К вечеру зайдите ко мне, — попросил он Веру.

Вечером сестра вошла в кабинет секретаря с затаенным дыханием. Телятников любезно предложил ей стул. Вера, притаив дыхание, приготовилась слушать.

— Сколько лет девочке? — спросил Телятников, поглядывая себе в блокнот.

— Шестой идет.

— Та-а-ак, — потеплевшим голосом протянул секретарь. — Белокурая, звать Машенькой. Фамилия Лебедева.

Вера подскочила к Телятникову и, к великому его смущению, обняла и поцеловала его.

— Да, да, можете обрадовать Лебедева. Можем и машину организовать. А кто поедет за девочкой?

— Спасибо вам, Павел Ильич. Спасибо. Я. Сама… Сама поеду за Машенькой.

Веру отпустили. А Лебедев не мог заснуть в эту ночь. Он лежал с открытыми глазами, напряженно прислушиваясь к каждому шороху в коридоре. В таком же напряжении прошло утро, и вот, наконец, раскрылась дверь. Белоголовая Машенька вошла в палату и остановилась. Необычная обстановка испугала ее. Вера взяла девочку за руку и повела между коек. Машенька шла медленно. Она то в одну сторону, то в другую поворачивала голову, искала знакомое лицо, но видела только чужих дядей, которые смущали ее приветливыми улыбками. Лебедев, сгорбившись, сидел на кровати и ждал. У него вдруг не стало сил подняться навстречу дочери. Но вот она увидела отца, сразу громче застучали ботиночки по крашеному полу, запылало лицо от радости, заблестели светлые глазенки. Лебедев протянул руки. Машенька без слов обняла его и повисла на его плечах.

— Папуся… папуленька… миленький, — ласкалась Машенька.

Вера круто повернулась и выбежала из палаты на улицу.

— Я не могу, — сквозь слезы прошептала, она. — Я не могу…

А Машенька, целуя папулю, все говорила и говорила:

— А мамы у нас нет. И Алеши нет. Только ты, папусенька, остался. Тебя фашисты не убьют?

Лебедев отвернулся, заскрипев зубами. Вот когда бы ему идти в атаку. Он прижал Машеньку к своей груди, и долго они сидели обнявшись.

…Машеньку не отправили в приемник, она ночевала у Веры. У нее же она осталась и на следующий день.

— Пусть поживет, — сказала Вера Лебедеву. — Комната у меня хорошая, хозяева добрые.

Лебедев был рад тому, что дочь будет с ним. Машенька подолгу бывала в палате. К девочке привыкли и врачи, и сестры, и раненые. Раненым офицерам приятно было перемолвиться с Машенькой. Девочка сначала стеснялась их. Иногда отец говорил:

— Сходи, Машенька, полечи дядю.

Она подходила к больному и с детской наивной серьезностью спрашивала:

— Вас, дядя, полечить?

— Пожалуйста, Машенька.

Машенька, подавая с тумбочки стакан с водой, думала, что это не вода, а лекарство. В ее представлении в палате пили только одни лекарства.

— Спасибо, Машенька, — благодарил девочку раненый. — Сахару хочешь?

— Теперь война. Сахар только раненые пьют.

Офицер удивленно смотрел на девочку, ласкал ее, а Машенька, посидев возле одного раненого, шла к другому. Другой не задерживал долго, отпускал к третьему. И Машенька каждому больному доставляла великую радость. Однажды один капитан сказал главному врачу, что его здоровье заметно улучшается, рана быстро затягивается, и все это благодаря Машеньки.