Николай Тимофеев - Трагедия казачества. Война и судьбы-4

Вагон 3-го класса. Для унтер-офицеров и солдат. Всюду молодые лица. Улыбающиеся и озабоченные. Перебрасываются словами. Сколько из них едет на фронт? Сколько из них вернется живыми домой? Камераден! На них можно положиться. В их крови нет предательства.

Скользит мимо прусский ландшафт, мерно покачивается вагон, убаюкивающе постукивают колеса. Извне в окна вползает вечерняя темнота. Сидя, я засыпаю крепким молодым сном.

Размыкаю глаза. Поезд стоит на вокзале какого-то города. Не спрашивая моих спутников, где мы находимся, я набрасываю на плечи шинель и выхожу на площадку вагона. И вдруг, словно обухом оглушают доходящие с перрона слова рабочего-железнодорожника: «Ще маемо час!»

«Куда я попал? Как я мог очутиться в городе, в котором говорят по-украински?» Тут меня озарило, и последние остатки сна вылетели из головы. «Да ведь мы в Праге! В Чехии! В славянской стране!»

Прага осталась позади. Поезд шел на Вену. Я приковался глазами к окну вагона. Мимо него проносятся аккуратные крестьянские дворы на припушенной легким снегом равнине. На славянской земле (не хочу впадать в сентиментальность) я почувствовал себя ближе к родному дому.

К вечеру мы прибыли в Вену. Выгрузились из вагона. Добрались до Солдатского Дома (Soldatenheim) в венском Арсенале. Сдали на хранение свои пожитки. Нам выделили кровати в комнате, где были уже другие солдаты. Чего-то поели. Можно было отдохнуть и нормально выспаться после ночи, проведенной в пути.

Спать, впрочем, долго не пришлось. Подняли засветло. Поезд в Италию уходил рано утром. Встав, я обнаружил, что бесследно исчезла моя пилотка. Не могу понять, кому она понадобилась, но факт оставался фактом: пилотку сперли. Видно, ослабел дух армейского товарищества за годы войны, если солдат ворует у солдата.

Не особенно печалясь об утрате, я извлек из моего рюкзака кубанку и башлык и из солдата Люфтваффе на глазах немцев превратился в казака.

Поезд уходил с Южного вокзала. Нам досталось в вагоне купе, где никого, кроме нас четырех, не было. Можно было устроиться более или менее комфортабельно. Поезд шел на юг, и чем дальше, тем больше местность становилась гористее. Собственно, у Вены уже начинались отроги Альп, и очень скоро по обе стороны долины, по которой несся наш состав, встали неровной зубчатой стеной уходящие в безоблачное синее небо покрытые сверкающим снегом Альпы. Никогда до этого я не был в горах. Правда, еще семилетним мальчишкой во время посещения с мамой родичей в Ставрополе я имел возможность видеть в ясную погоду снежные вершины Кавказского хребта. Но они были далеко и не оставили следа в моей памяти.

Теперь же я мог не просто созерцать горы, но и переживать их. И с этого дня я навсегда полюбил горы, как 12 лет спустя, иммигрировав в США, пережил и навсегда полюбил океан. И до сих пор перед моими глазами, словно я увидел все это неделю тому назад, стоит, почему-то ставшая незабываемой, картина. На покрытом перелеском склоне горы крестьянин срезает ель. Возле него стоит запряженная в дроги лошадка. «Почему так поздно?» — думаю я, — ведь сегодня Сочельник. Неужели у него не было времени установить рождественскую елку раньше?» Мирная картина, мирные мысли. Совсем не думается о войне.

Поезд все дальше несется на юг. Мелькают названия станций: Юденбург, Капфенберг, Леобен, Клагенфурт, Шпитталь, Виллах. Я не стараюсь запоминать их. К чему? Разве же я мог предполагать тогда, что этот маршрут (только в обратном порядке) станет через полгода крестным путем казаков и их семей, преданных ненавидимым Черчиллем большевикам цивилизованной Англией, «матерью европейской демократии»?

Минули Виллах. Арнольдштайн. Последний город на немецкой стороне Альп. Поезд пересекает границу. Мы в Италии.

На итальянской стороне другие впечатления. Нет снега. Чуть облачное небо. Голые каменные стены возносятся ввысь, словно пытаясь подцепить медленно плывущие над вершинами облака. Я с одним из моих спутников выхожу в коридор, чтобы лучше рассмотреть панораму долины. У соседнего окна стоят два солдата в армейской форме.

По коридору идет комендант поезда, предупреждает сидящих в купе и стоящих в коридоре солдат: «Будьте наготове! Опасность партизан!»

«Кто эти двое в неуставной форме?» — спрашивает стоящий у соседнего окна солдат. «О, это казаки», — отвечает сосед. «Казаки? Ну, тогда нам ничего не страшно!»

Что может быть выше признания товарищей по оружию? Жаль, что Галя не могла слышать этой столь лестной для нашего брата похвалы. А она там, в Берлине рассуждала о «смешении» военных форм!

Партизаны, видимо, не были заинтересованы в нашем эшелоне, и примерно через час поезд остановился на станции Карниа, на которой нам полагалось сходить. Мы вышли на площадь перед станцией. На ней ни души, кроме человека в папахе и заношенной солдатской куртке. Он подошел к нам, обнял меня и произнес с кавказским акцентом: «Здравствуй, брат-казак!»

Он оказался из числа горцев, которые, подобно казакам, оставили в 1943 г. родные места и в 1944 г. временно осели в Северной Италии. Им был предоставлен пограничный район, который они охраняли от нападений партизан. Возглавлял их генерал Султан Клыч Гирей. Не ручаюсь за достоверность, но, по рассказам юнкеров, самые красивые женщины и самые породистые лошади были у кавказцев.

Горец показал нам поезд местного сообщения, на котором к полудню 24 декабря 1944 г. мы, наконец, достигли цели нашего путешествия — города Толмеццо, «столицы» Казачьего Стана.

Штаб Походного Атамана расположился в большом доме светлого цвета. Верхний этаж его был украшен балконами. Мы разошлись по штабным отделениям оформлять наши назначения, и больше никого из моих спутников, за исключением есаула Кантемира, я не встречал.

Встретил я его летом 1945 г., месяца полтора после выдачи казаков в лагере Пеггетц, превращенном в лагерь Ди-Пи. Кантемир, очевидно, не ожидавший меня встретить, рассказал мне совершенно нелепую историю, как в Будапеште он обратился к коменданту города (это после выдачи англичанами большевикам возглавляемой им школы диверсантов! Организация этой школы и составляла содержание проекта, о котором он хлопотал в Берлине в штабе генерала Шкуро) с просьбой выписать ему пропуск в г. Иннсбрук. В Венгрии названия многих городов кончаются на «брук». Комендант, не имея понятия о существовании австрийского Иннсбрука, пропуск ему, ничтоже сумняшеся, выдал, и Кантемир перебрался во Французскую зону Австрии. Теперь он приехал в Лиенц вербовать избежавших репатриации казаков во Французский Иностранный Легион. На самом деле, как меня осведомили казаки, он раздавал им советские газеты и вел советскую пропаганду. Видимо, почуяв, что казаки решили положить конец его «патриотической» деятельности, Кантемир бежал в американскую зону, в г. Зальцбург. В качестве казачьего офицера он втерся там в доверие администрации 2-го Украинского лагеря. В декабре 1945 г. я опять нарвался на него (чего не выделывает «его величество случай»?), когда во дворе здания лагеря (бывшей австрийской казармы) он левой рукой колол дрова. Кисть правой руки у него была оторвана взрывом гранаты во время полевых занятий со своей школой в Италии. Увидев меня, он в тот же день бесследно исчез. В пятидесятых годах в «Общеказачьем журнале», издаваемом Елатонцевым в Нью-Йорке, Кантемир поместил объявление о своем намерении опубликовать книгу по истории антисоветских разведшкол во время войны. Он просил преподавателей и курсантов этих школ присылать на адрес в Мюнхене (адресатом был назван его напарник в Берлине) свои воспоминания и фотографии. Я не знаю, что получилось из этой затеи. Для всякого здравомыслящего человека, жившего в обстановке того времени, от этого объявления на версту несло провокацией. Впрочем, это объявление он мог поместить в журнале и с ведома западных спецслужб. Кто знает? После этого я о Кантемире ничего не слыхал.