Коллектив авторов - Свет Победы

С детскосельских нарезанных соток
Свекор снял боевой урожай –
Из окопов сырых и с высоток,
Где передний щетинился край.

Боевые патроны – в ведерко,
И осколки покиданы в таз.
Те свидетельства страшной уборки
И поныне хранятся у нас.

И плита от советского дота
Монументом вросла у ворот…
Дотемна продолжалась работа,
Чтобы репу родил огород.

Свекор мой – деревенской закваски
И всегда был за труд и за мир.
Наступал на немецкую каску
Каждый раз по дороге в сортир…

Он был солдат, мой дед Иван.
В плену горячечного бреда
Он умер от тяжелых ран.
Я никогда не видел деда.

Мечты о нем, как Божий день,
Навек останутся святыми,
Как свет забытых деревень,
Как слово «Родина» над ними.

Зимы сиреневая заметь
Врывалась в лихолетье окон:
Блокада состоит из блоков,
Которые снимает Память.

Был Ленинград, а стался – Питер.
Былое имя спит в изгнанье,
Но поступью блокадных литер
Он вечен в нашем бытованье.

Погребальные поля,
Как вы тянетесь глубоко!..
Вами кроется земля…
Око закрывает око,
Человека человек
Провожает в путь последний…
Так наследнику наследник
Скрещивает руки рек.

О, мама в стылой колыбели!
Ее пронзят осколки те,
Что в дни февральские летели
Сквозь крышу хаты – и везде.

И тут и там – металл крылатый.
Вотще горяч он иль незрим…
А бабушке у белой хаты
Все застит зренье черный дым.

Мои стихи в руинах Сталинграда,
Где хриплый крик чужого языка.
Мать на заре затеплила лампаду,
И ей моя откликнулась строка.
Чернеет снег от пепла и безмолвья.
Пустой металл и здесь, и в синеве.
Слагаю неразбавленною кровью
Чужие строки о моей войне.

На фотографии – глаза
Недавно вышедших из боя.
Так долго смертному нельзя
Глядеть в горящее иное.
И снова рвутся в бой они,
Где полыхает свет кромешный.
В глаза солдатские взгляни
На фотокарточке воскресшей.

Донос. ОГПУ. Расцвет ГУЛАГа.
Руби руду! Баланду съешь потом.
Мой дед с кайлом в обнимку – доходяга.
А я родился… в пятьдесят шестом.

Война. Концлагерь. На краю оврага
Эсэсовец орудует хлыстом.
Отец с кайлом в обнимку – доходяга.
А я родился… в пятьдесят шестом.

Орел двуглавый. Гимн. Трехцветье флага.
С нательным в новый век вхожу крестом.
Бескровно под пером скрипит бумага.
Ведь я родился… в пятьдесят шестом.

Выглянул месяц, как тать, из тумана,
Ножичком чиркнул – упала звезда
Прямо в окоп… В сапоги капитана
Буднично так затекает вода…

Через минуту поодаль рвануло…
Замельтешили вокруг «светлячки»…
Встать не могу – автоматное дуло
Прямо из вечности смотрит в зрачки.

«Коктейль Молотова» 2знаменитый –
Он его когда-то знавал!
И сейчас помнит танк подбитый:
Весь железный, а как пылал!
Он кружил над его окопом,
Все железом горящим круша.
В единоборстве с танком жестоким
Трепетала солдата душа.
Наконец танк затих понемногу,
Испустив удушающий чад.
Потерял в этой схватке ногу
Молодой первогодок-солдат.
Этот бой в его жизни первым
И последним был – этот бой.
Напряженья не вынесли нервы –
В пять минут стал солдат седой…
Только ночью пришли санитары.
Проползли мимо: вроде мертвец.
Но один из них, опытный, старый,
Поглядел: «Жив, кажись, молодец!»
И с тех пор, подлечившись маленько,
Уж полвека он помнит тот бой.
И живет на краю деревеньки
Ветеран с деревянной ногой.
И когда в день Девятого мая
Самогонки старуха нальет,
«Коктейль Молотова» вспоминая,
Не таясь от людей, вдруг всплакнет.

Две тысячи десять…
Еще один год без войны,
Еще один повод
Для шума и действа помпезного.
Их много приходит
К подножью Кремлевской стены –
В саду Александровском
Славящих подвиг Безвестного…
Бог с ними. Читатель, прости,
Я люблю тишину.
И там, где дорога
Свивается полем непаханым,
В забытой деревне
Я помню старушку одну…
– А вы проходите.
Вам чаю с вареньицем, с сахаром?
Да что ж вы стоите у двери?..

Беленый платок.
Откуда в глазах эта ясность,
Как мудрость прощения?
Их синь бесконечна…
Кончается жизненный срок –
Десятый десяток.
Соседи сказали, весеннею
Порой выходила она
На развилке стоять,
Но силы все меньше…
А старость бредет, не торопится…
– Куда же вы, бабушка Капа?
– Я? Петеньку ждать.
Да как же иначе?
Ведь он обещал, что воротится…

Вхожу в землянку –
Быль со всех сторон,
Не нужно очищать ее от пыли.
Следы войны,
Следы былых времен –
Сороковых.
Здесь партизаны жили.

Я вижу фитилек
Сквозь полумрак,
Склонились
Над раскрытой картой люди.
Минуты на счету –
Так близко враг,
В руках у командиров
Сотни судеб.

Дрожит огонь,
И тени на стене
Столкнулись в рукопашной…
Бой в разгаре.
Силен противник,
Лес дымит в огне.
И за ребят так больно!
И так страшно!

Лес полон выстрелов.
Убита тишина
И юная радистка Тося.
Над русским миром
Царствует война –
Людей под Лугой
Словно травы косит.

Теперь в окопах
Сосенки растут,
И славят тишину
Лесные птицы.
Но партизаны умирали тут…
Придем к могилам –
Миром поклониться.

Припомнил жизнь свою старик:
«Чудно! Да мне ли довелося?..»
Распахнут жесткий воротник,
Зажата в пальцах папироса.
Чтоб не тревожили его,
Глухим сказался домочадцам.
Темно ль за окнами, бело –
Сидит он тихо час за часом.

Неужто это было с ним?
Да полно! Быть того не может!
Нелеп, как жизнь, необъясним
Сквозь время голос, что тревожит:
– Не пропадай, прошу тебя!
Мы потеряемся, как дети,
В просторах белых декабря,
Среди дорог и лихолетий.

В толпе шинельной, в давке тел
Взгляд обжигал его, был близко…
Он оглянуться захотел –
Так и не смог, толпой затискан.