Иван Тургенев - Полное собрание сочинений и писем в 30 тт. Том 1: Стихотворения, поэмы, статьи и рецензии, прозаические наброски (1834-1849)

Давно
Уж встало солнце, а Джакоппо нет.
Тоска лежит на сердце. Боже, боже!
Что со мной будет, если он, который
Меня так горячо любил… о, если
Его уж нет — мне не снести той мысли,
Что его убийца — боже — Стено!

Мне что-то говорит: бежи! Но сердце
Невольно говорит: постой… Меня
Не видит он… И… я теперь могу
Упиться его дивной красотою.
Я не могла… тогда… глядеть на Стено…
Всегда встречала его очи я. Он чуден!
Бездумье гордое в его очах лежит,
Но на челе его страдание… Да — в нем,
В нем страждет сердце…

Где ты — где ты,
Мой друг, мой брат?

Как бледен он! Он что-то
Невнятно говорит.

Антонио… да — я должен
Быть у него. Когда я с ним, мне легче,
И если он меня не остановит,
Не укротит моих мучений — я
Решен. В ничтожной этой грязи
Мне надоело ползать. И пускай
Между людьми, которые меня
Понять не могут и не в силах,
Про Стено скажут, что он — робкий мальчик,
Не мог снести тяжелое ярмо
Своего горя — своей жизни, что
Он от нее ушел в могилу, — мне
Всё это так ничтожно! Не хочу
Я жить в их памяти; мне было б стыдно
Быть славным у людей…

Я ничего не слышу,
Едва уста он шевелит — поближе.

Вот он опять; над морем он стоит,
Покрытый кровью; прямо в очи
Мне смотрит он. Печальная насмешка
В его глазах, и в них бессмертье муки…
Куда я ни смотрю, он предо мной!
Но пусть мои глаза заплачут кровью,
Я не закрою их.

Как дико он
Глядит на море. На его челе
Лежит презрение и ужас…

Он
Исчез. Но если б он еще одно
Мгновенье бы остался — я бы умер:
Он своим взглядом тянет мне из сердца
Всю кровь…

О Стено!

Кто здесь? Джулиа? ты?
Зачем ты здесь?

Я думала, что вы
Давно забыли, синьор, мое имя.

Зачем ты здесь? и…

О, скажите мне,
Где мой Джакоппо?

Я не знаю.

Богом
Молю я вас, что сделали вы с ним?

Я его видел. Мы расстались мирно,
И он придет.

Зачем же вы так грустны.
Я здесь давно.

Давно?

О, не сердитесь,
Я вас не понимала никогда;
Вы слишком для меня высоки; что-то
Вы говорили тихо… Я молчала…
И против воли вырвалось из груди
Из непокорной — ваше имя…

Джулиа…
Ты ничего не видишь там… над морем…

Я, Стено? Ничего.

Нет? А… я вижу…
И что теперь передо мной — дай бог
Тебе, дитя, не видеть!

Стено…
Твоя рука холодней льда. Ты болен.
Пойдем ко мне.

Прочь! Прочь! Мое дыханье
Губительно. Подходит он… подходит…
Я с ним могу бороться. Но ты, Джулиа…
Иди, иди.

Нет, я останусь здесь.

Кто тебе право дал?

Моя любовь!

Твоя любовь?

Да… да. Пред этим небом,
Перед тобой тебе я говорю —
Люблю тебя я, Стено… если ж ты
Меня с бесчувственным презреньем
Отринешь прочь…

Ну, что же?

О мой Стено!
Люби меня!

Ха! ха!

Мне верить ли глазам!
Моя сестра лежит пред ним в пыли,
И он… А, он ушел! И ты могла
Унизиться — ты, Джулиа, — до моленья!
И это видел я! Нет, это слишком… слишком.
Теперь что остается мне? Мой нож,
Мой верный нож — приди, приди ко мне,
Не измени мне!

О Джакоппо!

Да!
Пойдем! А — Стено до свиданья.

Уж скоро полночь. Лампа догорает,
Но сон меня не клонит. Я привык,
Когда всё тихо и темно, сидеть
Один и думать думу. В эти
Полночные часы ко мне слетают
Явленья странные и чудные, и я
Ясней читаю в книге жизни. Да —
Мои глаза, потухшие давно,
Привыкли разбирать во тьме видений
Слова великих тайн. Но тот,
Которого я встретил в церкви, — да,
Он выше стал меня и глубже
Проник в грудь мира. Но — безумец!
Он жизнию купил страданья. Нет,
Такого знанья не хочу я. Люди
Мне еще братья до сих пор.

Антонио!

Антонио!

Кто там?

Стено.

Я пришел
К тебе, старик, за делом тайным…
Твой тесен дом, Антонио.

Гроб теснее.

Но там нет человека… В этой келье
Он есть, и он тут весь… А! этот череп!
Зачем он у тебя, монах?

Мне он
О мне самом напоминает.

Да —
Под этой желтой костью, может быть,
Таилось много дум и много силы.
И, может быть, здесь страсти бушевали —
И это мертвое чело огнем
Любви горело… а теперь!..
Кто знает?
И череп мой к монаху попадет,
И он его положит подле библии
У ног креста. Его возьмет другой
И то же скажет, что я говорил
Теперь…

Мой сын…

Да, я забыл. Антонио,
Садись и слушай. Но, старик, когда
Во время моего рассказа здесь
Свидетель будет третий — и твои
Подымутся на голове власы,
И тайный ужас в грудь тебе заляжет, —
Не прерывай меня, будь тверд, Антонио.

Я слышал — говори.

И так да будет!
С тобой идем мы в страшный тайный бой,
Ты с верой, друг, я с<���о> своим познаньем
И с муками моими. Слушай, старец,
Перед тобой я душу раскрывал
Тогда, как, помнишь, — в церкви я увидел
Тебя впервые. Но я приподнял
Тебе один конец завесы; я
К тебе пришел, самим собой гонимый,
И всю ее открыть перед тобой
Хочу теперь. Моя душа холодна,
И в сердце жизни нет. Но я хочу
Дышать свободней и в чужую грудь
Излить всё мое горе и страданья.
В удел я получил при колыбели
Высокий ум. И вот когда, впервые
Смотря на небо — я себя спросил —
Кто создал этот дивный свод лазурный,
Во мне проснулся он. Тогда еще
Во мне душа была яснее неба,
И я пошел за богом с теплой верой,
С горячей, пылкой верой. И тогда
Узнал я деву — на призыв любви
Ее душа отозвалась моей. Она
Мне по душе давно была родная,
И после бога я ее любил.
Однажды я ее искал — и долго
Не находил я моей девы. Мне
Вдруг стало безыменно грустно. С той
Поры ее я не видал. И что-то
В меня чужое вкралось… Жутко стало
Мне слушать в церкви гимны богу;
Наперекор судьбы хотел я стать
И вверился уму. Вокруг меня
Всё изменялось быстро — я людей
Познал, и глубоко. Всё, что прекрасно,
Что дивно мне казалось на земле,
Мне опротивело. И стал я мрачен,
Я чувствовал, как застывала кровь
В моей груди — во времена былые
Столь пламенной и чистой — как чело
Мое браздилось от глубоких дум.
Я счастье стал терять, и больно-больно
Мечтать мне было о былом. Но я
Тогда увидел, что напрасно
Мечтать мне было о невозвратимом.
О, лучше быть раздавленным, Антонио,
Чем побежденным, и не стал я верить.
И с той поры я умер для того,
Что любят люди. Я уж не страдал,
Во мне убито было чувство горя.
Мой дух окаменел. И думал я:
«Судьба меня оставит. Я довольно
Терпел». И вот однажды я в груди
Застал давно погасшее волненье
И тайный ужас. Надо мною что-то —
Я это чувствовал — ужасно тяготило…
И это был мой демон. Ты не веришь,
Антонио, но знай же, что он здесь,—
Мне сердце говорит. И этот демон
Всё то, о чем во тьме ночей я думал,
О чем так долго, долго я мечтал,
Мне осветил, как будто мимоходом.
И предо мной расторгнул на мгновенье
Покров, лежащий на святом челе
Природы. Что же? Я увидел — бездну
Меж мной и знаньем. Ожил я — мой взор,
Мой жадный взор хотел проникнуть тайны
Души и мира… но они так быстро…
Мелькнули предо мной — и я не мог
Постигнуть их. Но я познал ничтожность
Того, что прежде думал я. О! О!
Здесь