Максим Горький - Жизнь ненужного человека

- Это у него молитвенник?

- Не знаю...

Смуглое лицо Зарубина судорожно дрогнуло, глазки вспыхнули, он покачнулся к Евсею и горячо прошептал:

- Ты к девицам ходишь?

- Нет...

- У! Идём со мной, - ладно? Можно - даром, только на пару пива надо иметь двадцать пять копеек. Если сказать, что мы из полицейского правления, - пустят даром и девиц даром дадут. Нас, полицейских чиновников, боятся!

И ещё более тихо, но с большим пылом и жадностью он продолжал:

- А какие есть девки! Толстые, тёплые, как пуховые перины. Это самое лучшее, девки, ей-богу!.. Другая ласкает, как родная мать.

- А у тебя есть мать?

- Есть. Только я живу у тётки. У меня мать - сволочь. На содержании у мясника живёт. Я к ней не хожу, мясник не велит. Один раз я пришёл, а он меня ка-ак хватит ногой в зад - у!

Маленькие, мышиные уши Зарубина вздрагивали, узкие глаза странно закатывались под лоб. Судорожным движением пальцев он щипал чёрный пух на верхней губе и весь трепетал от возбуждения.

- Ты почему тихий? Надо быть смелее, а то задавят тебя работой. Я тоже сначала боялся, так на мне все верхом ездили. Давай, будем товарищами на всю жизнь?

Он не нравился Евсею, возбуждая опасения своей вертлявостью, но Климков сказал:

- Давай.

- Руку! Вот и кончено. Завтра пойдём к девицам.

- Я не пойду...

Они не заметили, когда к ним подошёл Дудка и спросил ворчливым голосом:

- Ну, кто - кого?

- Мы не боремся! - хмуро и непочтительно сказал Зарубин.

-- Врёшь! - сказал Дудка. - Ты, Климков, не поддавайся ему, слышишь?

- Слышу! - ответил Евсей, вставая перед ним.

И его потянуло к этому человеку чувство почтительного любопытства. Однажды он - по обыкновению неожиданно для себя - осмелился заговорить с Дудкой.

- Капитон Иванович...

- Что такое?

- Я хочу спросить вас, пожалуйста. Отчего люди так нехорошо живут?

Старик поднял тяжёлые веки и, посмотрев в лицо Климкова, сам спросил:

- А тебе какое дело?

Евсей смутился, вопрос старика встал перед ним во всей силе своей простоты.

- Ага! - тихонько сказал старик. Потом он нахмурился, вынул из кармана чёрную книжку и, стукая по ней пальцем, сказал:

- Евангелие! Читал?

- Да.

- Понял?

- Нет! - робко ответил Евсей.

- Читай ещё... - Двигая усами, старик спрятал книгу в карман. - Книга для детей, для чистых сердцем... Он ворчал ласково, Евсею хотелось ещё спрашивать его о чём-то, но вопросы не складывались, а старик закурил папиросу, окутался дымом и, должно быть, забыл о собеседнике. Климков осторожно отошёл прочь, его тяготение к Дудке усилилось, и он подумал:

"Хорошо бы мне сидеть поближе к нему..."

И это стало его мечтой. А Яков Зарубин мечтал так:

- Знаешь что, Климков, - говорил он горячим шёпотом, - давай, будем стараться попасть в политические сыщики? Вот бы зажили мы с тобой - у!

Евсей молчал - политические сыщики пугали его своими строгими глазами и тайной, окружавшей их тёмное дело.

VII

Доримедонт явился поздно ночью в изорванном платье, без шляпы и палки, с разбитым лицом, мокрый от крови. Его грузное тело тряслось, по распухшему лицу текли слёзы, он всхлипывал и глухо говорил:

- Надо уезжать в другой город...

Раиса молча отирала лицо его полотенцем, смоченным водкой и водой, он вздрагивал и стонал.

- Ти-ише... Звери, - как они били! Палками, а?

Евсей, снимая сапоги с ног сыщика, с удовольствием слушал его стоны, видел слёзы и кровь.

- Буду просить перевода в другой город. Убьют здесь...

- Я - не поеду! - сказала женщина необычно твёрдо.

- Молчать, - не раздражай больного! - плачущим голосом вскричал сыщик.

Утром, по каменному лицу Раисы и злому раздражению сыщика, Евсей понял, что эти люди не помирились. За ужином они снова начали спор, сыщик ругался, его распухшее, синее лицо было страшно, правая рука висела на перевязи, левой он грозно размахивал. Раиса, бледная и спокойная, выкатив круглые глаза, следила за взмахами его красной руки и говорила упрямо, кратко, почти одни и те же слова:

- Не поеду.

- Почему, н-ну?

- Не хочу...

- Нет, поедешь!

- Не поеду...

- Увидим! Ты - кто? Забыла?

- Все равно...

После ужина сыщик закутал лицо свое шарфом и куда-то ушёл, а Раиса послала Евсея за водкой; когда же он принёс ей бутылку столовой и другую какой-то тёмной наливки, - она налила в чайную чашку из обеих бутылок, высосала всю её и долго стояла, закрыв глаза, растирая горло ладонью. Потом спросила, кивнув головой на бутылку:

- Хочешь? Выпей, - всё равно - будешь пить!..

Евсей смотрел на её вялые губы, в потускневшие глаза и, вспоминая, какой она была ещё недавно, жалел её унылою жалостью.

- Эх, - задумчиво сказала она, - если б можно было прожить век с чистой совестью...

Губы у неё судорожно повело, она снова налила себе водки и предложила ему:

- Выпей!

Он отрицательно качнул головой.

- Трусишка. Плохо тебе жить, - это я понимаю, а зачем ты живёшь - не понимаю. Зачем?

- Так! - хмуро ответил Евсей. - А что же делать?

Она взглянула на него и ласково сказала:

- Я думаю - удавишься ты...

Евсей обиженно вздохнул и уселся на стуле покрепче.

Она прошлась по комнате, шагая лениво и неслышно, остановилась перед зеркалом и долго, не мигая, смотрела на своё лицо. Пощупала руками полную белую шею, - у неё вздрогнули плечи, руки грузно опустились, - и снова начала, покачивая бёдрами, ходить по комнате. Что-то запела, не открывая рта, - пение напоминало стон человека, у которого болят зубы.

На столе горела лампа, прикрытая зелёным абажуром, против окна, в пустом небе, блестел круглый шар луны, - он тоже казался зелёным, стоял неподвижно, как тени в комнате, и обещал недоброе...

- Я пойду спать! - сказал Евсей, вставая со стула. Она не ответила и не взглянула на него. Тогда он шагнул к двери, повторил тише:

- Я пойду спать...

- Разве тебя держат? Иди...

Евсей понимал, что ей тошно, ему хотелось сказать что-нибудь. Остановясь в двери, он спросил:

- Вам ничего не нужно?

Взглянув в лицо его мутными глазами, она тихонько ответила:

- Пойди ты к чёрту...

Ночью Климкова грубо разбудил сыщик.

- Где Раиса? Не знаешь? Дурак!

Он ушёл в комнату, потом высунул голову из двери и строго спросил:

- Что она делала?

- Ничего...

- А водку пила?

- Да...

- Свинья...

Сыщик дёрнул себя за ухо и исчез.

Задребезжала лампа. Сыщик выругался, потом начал зажигать спички, они вспыхивали, пугая темноту, и гасли; наконец из комнаты к постели Евсея протянулся бледный луч света, он вздрагивал пугливо и точно искал чего-то в тесной прихожей...

Снова вышел Доримедонт. Один глаз у него был закрыт опухолью, другой, светлый и беспокойный, быстро осмотрел стены и остановился на лице Евсея.

- Она ничего не говорила, Раиса?

- Ничего...

Евсей приподнялся на постели.