Валерий Коновалов - Век Свободы не слыхать

Теперь уже бывший редактор Военно-политического обозрения "Сигнал", все эти годы выходившего в Мюнхене на волнах радио "Свобода", Валерий Коновалов прощается с вами. Честь имею, товарищи офицеры, и всего вам доброго, уважаемые радиослушатели".

Итак, прощай "Свобода", да здравствует воля! На прощание всем творческим работникам РС/РСЕ выдали грамоту "от благодарного американского народа" за подписью самого президента Клинтона. Скрепя сердце эту заморскую ксиву начальство дало и мне. Любопытный документик. Если верить всему, что там написано, так меня не увольнять надо было, а как минимум назначить директором Русской службы радио "Свобода" вместо Гендлера.

С собой я забрал только личные архивы. Служебный компьютер (его можно было выкупить за копейки) украли из кабинета, еще когда я находился в Москве, как украли и многое другое. Образно говоря, "Свободу" растащили по кирпичикам. От сотрудников-несунов не отставала и сама администрация. Мне рассказывали, что когда немцы вселились в покинутое здание, то, к удивлению своему, обнаружили даже вырванную с корнем электропроводку и оторванный от бетона линолеум. Словом, все как на холодной войне - не оставлять "врагу-супостату" ничего: ни пяди электропроводки, ни погонного метра линолеума. Интересная психология. Дать бы тогда американцам волю, они, наверное, и само здание РС/РСЕ за собой взорвали бы.

ОПЯТЬ В РОССИЮ

Я не надолго задержался в Мюнхене и, решив вначале полететь в сторону Питера, приобрел билет на "Аэрофлот", попутно узнав, что хорошо знакомого мне маршала Шапошникова теперь назначили командовать этой государственной авиакомпанией. Со "Свободой" меня ничего уже больше не связывало, летел я по делам "деревянного бизнеса", а мой горе-компаньон с немецкой стороны уже к тому времени пребывал в Ленинграде. Дальше - полет в Сочи, а потом и в Москву, брата и старых друзей проведать. Я-то теперь - птица вольная, да и деньжат немного в запасе есть. Не буду вдаваться слишком уж в большие подробности моего летнего вояжа по делам бизнеса.

Я прилетел в Ленинград. Из Пулкова меня забрал Андрюха Карганов и отвез к Мурзиным. Пообщавшись с Володей и Натальей, которых не видел уже больше года, я по старой памяти подался было еще и к Ленке Петровой, но там мне дали от ворот поворот: "Три года не показывался, даже не звонил, так что не мешай, мол, устраивать людям личную жизнь". Вот так вот. А я по наивности всего лишь хотел предложить даме полететь со мной в Сочи. (Хорошо хоть, потом все образовалось и мы не рассорились окончательно - нас все-таки связывали двадцать лет не только близких отношений, но и проверенной моим диссидентским прошлым дружбы.)

Дней через несколько, сидя на балконе шикарного даже по западным меркам отеля в Дагомысе и потягивая прохладительные напитки, я поглядывал на стайки скользящих внизу девочек и весьма сожалел об отсутствии Сереги Шаврова. Одному здесь отдыхать - скука смертная. Через четыре дня "компаньон" с немецкой стороны улетел обратно Питер, а потом и в Мюнхен за какими-то бумагами, а я подался в Москву. Снова в Сочи мы с ним должны были пересечься недели этак через две.

Как я уже отметил выше, воспоминания о радио "Свобода" не занимали мою бедную голову. "Свобода" сама напомнила о себе, и напомнила весьма своеобразно. То один, то другой из авторов "Сигнала" начали жаловаться: им не заплатили последние гонорары. С Валерой Борисенко и Серегой Шавровым мы подъехали к Московскому бюро. РС. Британский жулик Мэтью Фрост, назначенный временным администратором бюро в отсутствие Шустера, здраво, с его точки зрения, рассудив, что раз Коновалов уволен, так и деньги можно зажать, решил гонораров никому не платить, на все вопросы отвечая примерно так: компьютер сломался, и все платежные ведомости пропали.

Потом в Праге это описывали и расписывали на все лады как "вооруженный налет Коновалова на Московское бюро РС". Не было никакого "вооруженного налета". Ну, был у Шаврова пистолет в наплечной кобуре, так он всегда с ним ходит. Может, они имели в виду мой второй заход со старшим сыном Володи Пластуна, Андреем, который тогда служил в одном из отделов МУРа и заявился в бюро РС хоть и в штатском, но с табельным "укороченным" под курткой. Мне помнится, Фрост что-то пискнул "про милицию", а Андрюха, тут же предъявив ему служебное удостоверение, спросил: когда его отцу наконец выплатят честно заработанные четыре сотни баксов? Но в тот раз мы разошлись полюбовно. Фрост засадил мальчика-воришку по имени Максим ("главный казначей" Московского бюро) за компьютер, я, по собственным записям, диктовал, кому и сколько платить, потом тот же Фрост подписывал платежную ведомость, а я набирал телефонный номер автора и просил того подъехать в бюро для получения гонорара. Если автор находился не в Москве, платеж осуществлялся почтовым отправлением с вручением оного лично в руки получателя. Таким вот "конвейерным" способом в течении нескольких часов и были осуществлены почти все задержанные платежи авторам программы "Сигнал", общая сумма которых переваливала за две с половиной тысячи долларов. В чем же здесь, простите, криминал? Все, как в "цивилизованной" Америке.

Потом, уже где-то еще через месяц, в Москву из Минска приехала Марина Бабкина, которой Фрост тоже спел "старую песню" про сломанный компьютер. Хоть она и не была автором моей программы, я посоветовал Марине сослаться на меня в ее следующем разговоре с Фростом. Результат не замедлил сказаться - гонорар незамедлительно выплатили и даже на большую сумму, чем рассчитывал автор. Чудеса в решете, да и только!

Второй раз в Сочи я полетел уже с Серегой Шавровым, остановившись недалеко от городского цирка в отремонтированной к тому времени гостинице "Кавказ". Там-то меня и нашел Леша Мананников. День жаркий. Сидим мы с Серегой в баре, он старательно опустошает очередной стакан с джином, а я обставился сразу тремя стаканами виски, как вдруг за спиной раздается зычное:

- А это виски для меня, что ли, поставлено?

Оглядываюсь в поисках наглеца.

- Бог ты мой, Мананников, ты-то что здесь забыл? Согласно "табели о рангах", лично глава администрации края в собственные хоромы твою персону вселить должен был бы, а не в этот клоповник.

- Я тут как бы инкогнито,- смеясь, отвечает Леха,- хочу отдохнуть от депутатской суеты.

- Понятно. Значит, присоединяйся. Почти весь запас джина в баре истребил Шавров, но виски еще осталось.

Вторая забавная встреча произошла уже в городе. Мы шли с Серегой в центр, как вдруг, проходя мимо одного из магазинов, я услышал очень уж знакомый говорок с грузинским акцентом. Быть того не может! Рома Шаламберидзе из Мюнхена! Увлеченно занят тем, что втюривает какому-то фраеру партию солнцезащитных очков.