Василий Песков - В гостях у Шолохова

Василий Михайлович ПЕСКОВ

В ГОСТЯХ У ШОЛОХОВА

Едем над Доном. Задумчиво дремлют темные вербы, на крутом берегу полыхают подожженные осенью клены. Прямо у дороги горстями едим ежевику, а десяток шагов в сторону - спугиваем стаю уток. Утки волнуют алую от зари воду и падают в камыши.

Едем час, другой. Темнеет. Желтый свет фар, желтое кружево выхваченных светом ветвей, и опять темнота. Неожиданно призрачная в неровной пляске света дорога обрывается. Небо опрокинулось на землю. Снизу смотрят звезды, тянет холодом. Скрипят уключины невидимой лодки. Костер. У огня паромщик в старой капитанской фуражке и подшитых валенках. Варит уху.

- До Вёшек далеко?

- Тут рядом. - Паромщик аппетитно облизывает ложку и, незло ругая позднее время, а заодно и нас, пускает в ход нехитрый механизм переправы.

Скрипит немазаная снасть переправы. Какая-то птица тревожно прокричала над водой. Запоздалый топот лошади, рыбьи всплески... Дон. Шолоховские места. Звезды над степью, темный берег, зеленая рябь возле бакена.

И вот мы уже на левом берегу. Неожиданно рубиновый огонек впереди идущей машины замер. Голос из темноты:

- Вёшенская. Ночевать будем!

В нашей комиссии, принимающей лесную полосу, девять человек. Работники министерств, лесничие, журналисты.

В избе лесника на краю станицы - душистое сено. Укладываемся в один ряд. Долго не спим. Живописная картина Придонья воскресила в памяти страницы бессмертных книг. Каждый читал, и не раз. Лежим, переговариваясь, вспоминая подробности жизни Мелеховых, судьбу Аксиньи... Засыпаем, когда горластый петух за стеной возвестил о приближении утра...

- Михаил Александрович приглашает в гости, сейчас звонил, - сказал лесник, когда мы еще только умывались.

Не помню, как прошел завтрак, как осматривали участок полосы у станицы. Десять часов. Едем.

Ласковый осенний дождь. Из-под колес передней машины шарахаются белые вешенские куры, у добротных изгородей стоят казачки с коромыслами, ленивая пара волов с повозкой тащится по улице, идет мальчишка в закатанных до колен штанах, с удочкой и десятком мелких плотвиц на кукане.

- К Шолохову как проехать?

Мальчишка швыряет добычу в крапиву.

- Давай провожу. - И, не дожидаясь приглашения, прыгает в кузов.

Обыкновенная деревенская улица. Забор. На калитке порядковый уличный номер 54. Нажимаем щеколду. Навстречу бегут две лохматые огненно-рыжие собаки. Ласково трутся о ноги. От калитки до дома - дорожка. Клумбы цветов. Буйная зелень кустов и деревьев.

Заходим в дом. Коридор. В дверях большой комнаты - хозяин. Приветливо улыбается. Сколько раз приходилось видеть его на портретах, в кино. Похож и не похож. Невысокий, коренастый. Чуть крючковатый нос, поредевшие волосы над высоким лбом. Умные, немного насмешливые глаза.

Не спеша садится в конце длинного стола. Цветы, пепельница. Коробка "Беломора".

Разговор простой, непринужденный. О лесе, об охоте, о капризном нынешнем лете. Писатель интересуется, сколько посажено лесу за последние годы, и тут же добавляет: "А сколько срублено? Беречь, беречь нам надо богатство..."

В комнате много солнца. Солнечные зайчики прыгают по полу, взбираются на шкаф, уставленный какими-то сувенирами, видно, подарками. В комнате две двери - одна на кухню, другая в большую горницу. Виднеются цветы в кадках, рояль, покрытый полотняным чехлом. Об оконные стекла снаружи сплющили носы все те же рыжие собаки.

- Тоскуют псы, время-то какое, только бы шлепать по болоту за утками, а хозяин медлит, - улыбается Михаил Александрович. - Некогда. Работа жмет. Много пишу. Нынче до зари поднялся.

Говорит Шолохов просто, подкрепляя слова плавными жестами.

Среди нас один его приятель по охоте.

- А помнишь, Платоныч, как в тумане кобылу за зайца принял? Сколько с тебя тогда взяли колхозники? Я им советовал не жалеть. У профессора, говорю, денег много. - Шолохов заразительно смеется.

Подробности этой охотничьей истории заставляют и нас смеяться. Хохочет и сам охотник.

Потом Михаил Александрович расспрашивает о посадках, интересуется, где в полосе есть пробелы.

- Мало? Очень хорошо. В Вёшках испокон веков были пески, пылища. Сейчас сосенник зазеленел, благодать!

Писатель рассказывает, какие породы деревьев лучше приживаются на окрестных землях, советует зорче приглядывать за посадками...

Сорок минут в шолоховском доме пролетели незаметно. За разговором я успел сделать несколько снимков. Просим сфотографироваться вместе. Михаил Александрович соглашается.

Выходим на ступени крыльца. Много солнца. Пахнет цветами, нагретым песком. Чирикают воробьи на клене.

Где-то внизу под берегом кричат утки, пыхтит пароходик. Каждую мелочь хочется запомнить в эти минуты.

Щурясь от солнца, Шолохов становится в середину нашей группы...

Хочется еще и еще поймать в рамку видоискателя лукавую улыбку писателя, интересный поворот головы. Вот он сделал характерный жест, обращаясь к соседу... Вот подбежала собака, трется у ног... Щелкает аппарат. Только бы не кончилась пленка, перезаряжать тут некогда... Шолохов заговорил с кем-то, рассказывает о разливах на Дону. Делаю еще несколько снимков...

В Вёшках я распрощался с лесной комиссией. Она поехала дальше, к Ростову, я же еще целый день бродил у Дона. Фотографировал тучи над темной осенней рекой, перевернутые лодки у пристани, казачек с ведрами, рыбаков...