Виктор Пшеничников - Стоим на страже

Терпкий вкус мокрой, принесенной на сапогах сменившимся нарядом глины с позиции… Впрочем, сапоги отмыты в бочке, что стоит у входа, даже протерты суконками, но все равно хранят запах глины… Глина здесь, что ли, какая-то особая, пахучая… Острый запах ружейного масла из открытой ружейной пирамиды, куда наряд с грохотом ставит свои карабины, полы, отдающие мастикой… Тяжесть и жесткий ворс собственной шинели, саднящие недавние мозоли от строевой в «карантине», тускло-серый, почти мертвенный свет плафонов в спальном помещении казармы, одинокий и какой-то нелепый в своем одиночестве фикус, застывший в кадке: его глянцованные тусклым светом ламп листья кажутся безжизненными, почти искусственными… Тьма за окнами, вязкая и липкая от дождя и глины, свет электрофонарей не рассеивается в ней, а стоит неподвижными конусами… Пока только это. Да и очередь движется медленно: что там, за дверью, старшина анкеты, что ли, какие заполняет… Поскорей бы в столовую. Да и столовая какая-то крохотная, скорее — столовка… И как в ней размещается весь дивизион?.. Наверняка в две очереди, им, новичкам, естественно, придется в последнюю очередь, когда в столовке уже от немытой посуды, крошек хлебных, торопливых движений дежурных-дневальных еще более неласково и неуютно, грустнее даже, чем в казарме…

Но вот к «молодым» подошел Кондаков… Неловкий, некрасивый, нескладный… Руки впереди, словно на ринг вышел…

— Здравствуйте, ребята! — сказал Кондаков негромко.

Никто не ответил. Все настороженно молчали, ожидали, что последует дальше. Наверное, тоже заговорит про лавровый лист и селедку, которые надо съесть за годы службы, а то и предложит на обмен свои часы, зажигалку, расческу… Яснее ясного.

— Откуда родом? — все таким же негромким голосом продолжал Кондаков, неторопливо, но внимательно рассматривая ребят, словно был начальником какой-то необычной команды и сейчас подбирал в нее достойных кандидатов. И на этот вопрос ответили молчанием. Да и что скажешь: один с Кубани, другой из Белоруссии, третий из Казани, четвертый с Памира спустился, пятый…

— Из Зауралья есть?

Вот это другое дело.

— Есть, — раздался тихий голос. — Курганщина… Точнее — Каргаполье…

— Земляче! Из Каргаполья, а такой робкий! А ну выдь…

Земляк вышел. Конопатый, потонувший в шинели, с вещевым мешком, висящим где-то на шее.

— Богатырь! — сказал Кондаков, похлопав земляка по воробьиной груди. — А почему стоишь на одной ноге?

— Дак…

Земляк оглянулся на друзей, не зная, можно ли сказать про мозоль. Засмеют. Да и не хочется сослуживцев подводить — из «карантина» пришел с мозолями, хромой… Перетерпеть дня три-четыре, потом все пройдет.

— Натер, что ли? — просто и прямо спросил Кондаков. В его вопросе не было ни насмешки, ни розыгрыша, а потому молодой солдат не счел нужным скрывать.

— Ага… немножечко…

— С кем не бывает… И я из «карантина» пришел с мозолью на… голове, — пошутил Кондаков. — А ну-ка пойдем…

— Дак…

— Идем, идем, земеля…

И увел земляка в казарму, к своей койке. По дороге расспрашивал:

— Как там, в Каргаполье, деревянный мост через Миасс еще стоит?

— Снесли.

— Снесли?! Такую красоту?

— Ага… Райисполком постановил… Пацан в воду прыгнул с перил, шею себе свернул…

— Не по-армейски, не по-армейски, — задумчиво произнес Кондаков. И тут же пояснил: — Если на Севере солдат обморозит себе щеку, не смазывают же всех остальных гусиным салом… Не по-армейски… А Воденниковская мельница?

— Мельница стоит. Только не водой мелет, а электричеством.

— И это не по-армейски, — проговорил Кондаков. — Есть вода, зачем жечь киловатты…

Разговор о домашней стороне Кондаков вел неторопливо и обстоятельно, как бы между делом. А дело в эту минуту было очень простым — подлечить ранки на ногах новобранца каким-то своим, изготовленным из лесных трав, снадобьем-мазью. Солдат стеснялся и того, что не умеет правильно заворачивать портянки, и того, что старослужащий солдат возится с ним ровно медик. Зачем ему это нужно. Шел бы щелкал шарами на бильярде и к телевизору подсаживался — там начиналась очередная серия детектива.

— Портянки-то в детстве кто учил заворачивать?

— Не было у меня в детстве портянок. Впервые в «карантине» сержант показал…

— Ну, сержанту с каждым из вас возиться было, вероятно, некогда, он показал просто функциональную схему… А сейчас завернем по принципиальной схеме…

Хоть и не мог молодой солдат еще сообразить: при чем тут функционально-принципиальные схемы, когда речь идет о портянках, но сразу серьезнел и внимательно слушал бывалого солдата… Пропустил там, в «карантине», слова сержанта мимо ушей, вот и получил мозоли, чуть не обезножел. В словах хоть и чувствуется шутка, но, кажись, дело знает этот неожиданный друг. Знает солдат дело.

А у каптерки над стайкой «молодых» уже стоял веселый гул.

— Из Минска есть?

— Есть… Саввич…

— А из Чишмы имеются?

— Из Уфы я…

— Все равно — земляк! Поговорку знаешь: «Деньги есть — Уфа гуляем, денег нет — Чишма сидим»… Ну-ка, идем, земляк, потолкуем.

— Кто тут московский?

— Саратовцы… эй, саратовцы, откликайтесь?!

И как будто сразу потеплело в казарме. Земляки находили земляков, расспрашивали о родной стороне, тормошили, давали какие-то советы о службе, обучали тут же, на месте, необходимым азам солдатской жизни, «деталям», как говорил добродушный здоровяк грузин Джемал Квасадзе.

— Ага, ты, Резо, значит, из Кобулети… Запомни, Резо, такую дэталь — здэсь пэрэц выдается по норме…

— Как по «норме»? Что, нет перечниц на столах…

— Пэрэчницы есть, но пэрэц, Резо, мы едим по норме, а не так, как в Кобулети…

Так встретился с Кондаковым и я. Сейчас уже не припомню, о чем мы говорили с ним в тот ноябрьский вечер, но отлично врезалось в память: как-то разом посветлела и даже потеплела казарма, дождь и слякоть за ее стеной были не такими противными и нудными. Я был благодарен Кондакову за первое доброе слово. Долго не спалось в эту ночь, хотя усталость от напряженной карантинной поры чувствовалась в каждой мышце, в каждой клеточке тела. Утром, в курилке, я хотел многое ему сказать, но речь как-то не вышла, я лишь попросил: «Николай, давай закурим». И у меня, как на грех, не оказалось папирос, и Николай молча протянул свой простенький портсигар с вмятинами и трещинкой на крышке.

Кондаков обучил меня нехитрой, но необходимой азбуке солдатской жизни. Чтобы быстро, за сорок пять секунд, одеваться и раздеваться, надо через тугие петли нового обмундирования пропустить черенком столовую ложку или авторучку с толстым наконечником. В вещевом мешке всегда должны находиться котелок, ложка, кружка — объявляют «тревоги» со снятием с позиции. Подворотничок подшивать с целлофаном не стоит, шея не «дышит», могут пойти карбункулы. Выстирав «ХБ», хлопчатобумажные брюки и гимнастерку, не выкручивать до последней капли — останутся полосы. Нитки с иголкой воткнуть в отворот правой стороны пилотки. Без нитки и иголки, сказал Кондаков, солдат может проиграть сражение. Правда, при этом он ссылался почему-то на Наполеона. Он шутил, он любил шуткануть, этот лесничок. Гвардейский значок — не чистить асидолом: позеленеет. А вот с бляхи ремня можно тонкой иглой снять верхний слой металла, отполировать наждачной бумагой, нанести пасту… Утром фланелькой протер — и готов к осмотру. Зимой сапогам ни к чему каждый день крем — взял щетку и сухим снегом… Блеск зеркальный! Конечно, до того, хотя бы раз в неделю — декаду, надо поработать, как сказал Николай, «по-толстовски». «Я имею в виду писателя Алексея Толстого. Мастер был не только писать книжки, но чистить обувь, — пояснял Кондаков. — Утром просыпаются гости, а обувь сияет — смотреться больно глазам!» Если получишь «наряд вне очереди», а один наряд в дивизионе — тридцать тачек угля в кочегарку, иди и спокойно отрабатывай, помни, что домой ты должен прибыть с железными мускулами. Зимой, в карауле, тулуп снимай так, чтобы не выпустить из него тепло. Знай свое постоянное место в столовой, от этого зависит и аппетит, хотя на отсутствие аппетита, пояснил Кондаков, еще не поступало командиру или фельдшеру ни одной жалобы. Четко запомни место шинели на вешалке, не будешь копаться по «тревоге», войска особые — ПВО живут в постоянной боевой готовности, копуш не любят, как, впрочем, не любят их, вероятно, и в других войсках. Номер личного оружия запомни на всю жизнь…