Юрий Стрехнин - Выходим на рассвете

На улицах появились расклеенные приказы о явке военнообязанных на призывные пункты. Предстояло явиться и Яношу. Эржика ударилась в слезы. Отец утешал ее: «Еще не все потеряно, поговорю с кем надо, и, надеюсь, в законе отыщется статья, которая позволит вам не откладывать свадьбы».

Янош был благодарен своему будущему тестю. Ему очень не хотелось идти на войну — и не только из-за Эржики. Если бы это была война за свободу родной земли, как в восемьсот сорок восьмом, под знаменами Кошута — он пошел бы одним из первых. Но за что проливать кровь на этот раз? Венгерской родине ничто не угрожает.

Однако война объявлена. Весь город словно в угаре. Здания украшены флагами. В ресторанчиках, которых полно на главной улице, — шумные компании, подымающие бокалы за победу австро-венгерского оружия, победу над сербами и русскими. С вокзала доносятся бравурные звуки духового оркестра — Вашварад провожает первую партию мобилизованных. Во многих домах уже простились с сыновьями, братьями, мужьями. Несколько прежних гимназических товарищей Яноша уже призваны. Матери, жены, невесты — в слезах, хмурятся отцы… «А я? — как-то однажды спросил себя Янош. — Только свадьба на уме! Но имею ли право быть счастливее тех, кого уже оторвали от родных?»

Янош продолжал исполнять свои обязанности — аккуратно по утрам являлся на службу к будущему тестю, писал бумаги, которые тот поручал ему составить, ходил за нужными справками в суд и магистрат, встречал посетителей…

Работа у адвоката давала Яношу богатую пищу для его корреспонденций в будапештские газеты — в Вашвараде своей не было. Писать в газеты он пристрастился, еще будучи гимназистом. «Дебютировал» он тогда корреспонденцией о торжествах по случаю трехсотлетия преобразования Вашварада из села в город. Как горд был его отец, когда все сослуживцы, в том числе и сам начальник почты, прочитав заметку с заголовком «Торжества в Вашвараде», говорили ему: «Поздравляем, ваш сын еще не успел закончить гимназию, а уже стал писателем!»

Подстегнутый первым успехом, Янош жаждал писать. Но о чем? В Вашвараде так редки были события… Но все-таки кое-что происходило — например, открытие нового городского крытого рынка. Заметку Яноша об этом напечатали в газете, и это умножило его славу. Яноша поздравил сам директор гимназии, толстый Пелеке, выразив при этом надежду, что успехи в области печатного слова не помешают, а поспособствуют успешно окончить гимназический курс.

Вашварад — город небольшой. Вскоре все уже знали, что у господина Гомбаша сын — писатель! Гордостью полнилось сердце Яноша: по всей империи читают корреспонденции, подписанные им. И не подозревают, что автор всего-навсего гимназист…

Однажды, когда Янош копал землю в саду около дома, от калитки с улицы его окликнули. Там стоял незнакомый человек — тщедушного вида, в дешевом костюме и несвежей рубашке, неопределенного возраста, с испитым нервным лицом.

— Что вам угодно? — спросил Янош.

— Мне нужно видеть господина писателя Гомбаша.

— Это я…

— Вы? Такой молодой и уже писатель? Ну, хорошо, если это вы. Вы написали про новый рынок, я прочел в газете. Но было бы еще интереснее прочесть, если бы вы написали о том, чего пока не знаете…

— О чем?

— Я вам расскажу!

— Но кто вы?

— Я был счетоводом у Палоца…

— Это подрядчик, который строил рынок?

— Да. Палоц доверял мне все секреты, и я хранил их…

— Какие могут быть секреты на строительстве рынка? Это же не военная крепость…

— О, погодите, господин писатель, я все объясню! Я хранил секреты Палоца, сто чертей ему в печенку, пока он вел себя по отношению ко мне как приличный человек, как человек слова. Но этот жадюга не заплатил мне обещанного! А сам нахапал тысячи! Представил счета, что он израсходовал на работы значительно больше, чем на самом деле. А разницу положил в свой карман. Я молчал, но теперь молчать не буду! Я все расскажу вам. Напишите про это в газетах, и пусть голову Палоца покроет позор, пусть его посадят в тюрьму!

— Непременно напишу! — обрадовался Янош.

Он написал, и корреспонденцию напечатали. Она наделала в городе много шуму. Но подрядчик Палоц, к удивлению Яноша, не сел в тюрьму. К еще большему его удивлению, через неделю в той же будапештской газете, где была опубликована статейка, принесшая гимназисту Гомбашу еще большую известность, появилось сообщение, в котором редакция приносила свои извинения господину Палоцу, оклеветанному недобросовестным корреспондентом, уведомляя, что в дальнейшем отказывается от услуг Яноша Гомбаша из Вашварада. А вечером отец, вернувшись со службы, с огорченным видом сказал, что его вызывал начальник и выразил свое неудовольствие тем, что сын служащего почтовой конторы позволяет себе бросать тень на достойных людей города. «Вот видишь, у меня из-за твоих писаний неприятности! — выговаривал Яношу отец. — После двадцати пяти лет службы я ожидал повышения, но теперь, боюсь, мне его не видать…»

Но главные неприятности ожидали Яноша в гимназии. После уроков его увел в опустевшую учительскую классный наставник, учитель физики Кальман Варшаньи, по гимназическому прозвищу Троянский Конь. Это прозвище было дано ему, видимо, потому, что в лице Варшаньи, продолговатом, с чуть отвисающей нижней губой, действительно было что-то лошадиное, а голосу, звучавшему несколько старчески, хотя обладатель его был еще совсем молод и всего год назад окончил университет, присуща была какая-то деревянная интонация. В упор глядя оловянными глазами, Варшаньи сказал Яношу: «Талант дается человеку богом, чтобы служить на пользу ближним. Вы же обращаете свой талант во вред. Господину директору уже указано, что в стенах вверенного ему учебного заведения есть юноши, чей ум заражен разрушительными тенденциями. Мне поручено строго предупредить вас».

— Я постараюсь больше не огорчать вас и господина директора, — смиренно произнес Янош.

Увы, ему не удалось исполнить это обещание.

Однажды, после урока, Варшаньи объявил: «Прошу всех до одного выйти!» И, дождавшись, когда класс опустел, остался там, плотно закрыв за собой двери. Когда раздался звонок на следующий урок, Варшаньи молча вышел из класса. Что он там делал всю перемену? Об этом Янош узнал после уроков. У выхода из гимназии стоял их классный наставник. Увидев Яноша, позвал:

— Гомбаш, пойдемте со мной!

Варшаньи привел Яноша в кабинет директора, почтительно согнувшись, доложил:

— Это Гомбаш!

— А! — огорченно вздохнул, как выпустил воздух, Пелеке. Он как-то скорбно заплывшими глазками посмотрел на Яноша, затем выдвинул ящик письменного стола, вытащил оттуда маленькую, изрядно потрепанную книжечку в синем матерчатом переплете, стал перелистывать ее. Янош, увидев книжку, сразу вспотел от волнения: ведь это его книжка, «Карманное богословие» Гольбаха. Не его собственная — раздобыл недавно у приятеля отца, старика переплетчика Ордаша, в доме которого так много книг! Эту книжку, в которой едко высмеяны священнослужители, Янош читал взахлеб и, не в силах оторваться, притащил в гимназию, чтобы почитать на уроках и кое-кому из приятелей показать — что и успел сделать.