Иван Сотников - Свет всему свету

Советский журналист братски обнял чеха, и они долго просидели за чашкой кофе.

Крамин был бодрым, энергичным. У него мужественное лицо, сильные руки, умные проницательные глаза. Чех был выше ростом, выглядел очень худым, но подвижным и деятельным. Чистые голубые глаза его поблескивали из-под очков в красивой коричневой оправе. Уже через час-другой им обоим казалось, будто они давно знают друг друга.

У Крамина срочная поездка. Нужно своими глазами взглянуть на трагедию Орадура. Не хочет ли Ян составить ему компанию? Чех с готовностью согласился, и они тут же отправились в путь на «оппеле» Яроша. Машину вел молодой француз, недавний франтирер — Поль Сабо.

Всю дорогу Крамин прямо и исподволь интересовался чехом.

Ян Ярош скупо поведал о своей жизни. Он был поручиком чехословацкой армии. Его отец старый социал-демократ. Всю жизнь прививал сыну умеренность, приучал сторониться всего радикального. Стремясь уберечь все, он не сохранил ничего. Немцы все попрали. А началась война — Ян перебрался во Францию. Стал партизаном, участвовал в парижском восстании. В их отряде под одним знаменем сражались французы и русские, итальянцы и чехи, арабы и немцы. Да, и немцы-антифашисты.

За Лиможем «оппель» спустился в зеленую долину речушки Глан и запетлял среди кудрявых холмов с живописными французскими деревнями.

За мостом вдруг показалось необычное мертвое селение.

— Орадур! — Поль снял фуражку.

Они вышли из машины. Менее года назад деревню уничтожили эсэсовцы дивизии «Рейх». Разрушенные, с выбоинами от пуль, дома. Место, где расстреляны почти двести мужчин. Руины церкви, в которой заживо сожжены сотни детей и женщин. И кладбище, где похоронены жертвы. Внутри церкви — серая куча золы и дощечка с надписью: «Человеческий пепел. Склонитесь перед ним». И все это — Орадур.

Крамин вспомнил Бабий Яр, Лысую гору, шандеровскую церковь.

— Франция никогда не забудет Орадура! — сказал Поль Сабо.

К церкви подкатила еще машина, и у паперти шумно хлопнула дверца. Приехавшими оказались американцы в форме армейских офицеров — Крис Уилби, с холеным лицом и холодными глазами, и Фрэнк Монти, очень живой и развязный.

Познакомившись, Фрэнк всем восторгался и все осуждал. Уилби лишь слушал и молча глядел на пепел, собранный в кучу.

— Как ужасно и бессмысленно! — покидая церковь, сказал он сквозь зубы.

— Бедная Франция! — вдруг расчувствовался Фрэнк.

— Нет, она не простит такого варварства, — горячо сказал Поль. — И беспощадно накажет нацистских преступников.

Милый, дорогой Поль! Разве знал он тогда, что случится потом: дивизия «Рейх» целиком сдастся американцам, ее командир генерал Ламмердинг, которого для проформы приговорят к смерти, останется вовсе безнаказанным. Правда, непосредственных участников трагедии осудят и французский суд приговорит их к смертной казни, но президент помилует преступников.

После обеда «оппель» Яроша долго кружил по улицам Парижа, и Крамин лишь глядел и слушал. Поль и Ян наперебой старались как можно больше рассказать о Париже, где один из них провел всю жизнь, а другой — всю войну.

Много говорили о советских людях. Тут все гордились их мужеством и отвагой. Бежав из плена, они вливались в партизанские отряды и клялись не складывать оружие. И сколько их, героев, павших в боях!

В разгар парижского восстания группа советских партизан через мост Альма прорвалась на бульвар Сен-Жермен. На улице Гренелль русские попали под обстрел из пушек. Их ничто не остановило. Пробившись к зданию советского посольства, они взломали дверь, водрузили над входом Красное знамя, запели «Интернационал». Им аплодировали французы из окон своих квартир.

Несколько дней спустя толпы парижан устремились к ратуше, где де Голль собирался приветствовать борцов Сопротивления, освободивших столицу.

Советские партизаны, выйдя с улицы Галльвера, где находился их штаб, двинулись по проспекту Елисейских полей. Их встречали восторженно. У статуи Жанны д'Арк попали под залпы — с крыш стреляли гитлеровцы и вишисты.

«Оппель» Яроша остановился у статуи.

— Это здесь было! — тихо сказал Поль, и все трое молча обнажили головы.

Ярош привез друга к Дворцу инвалидов, где покоится прах Наполеона.

В углублении — саркофаг императора, возле стен скорбно застыли двенадцать статуй женщин, олицетворяющих собой побежденные страны. Однако весь мир знает, их скорбь и их покорность — раззолоченная ложь!

Нет, как ее пышно ни украшай, тирания бессильна восславить даже самую высокую власть.

Поль направил свой «оппель» в сторону Булонского леса. На каждом шагу новая и новая трагедия Франции. Изгоняя жителей из своих квартир, немцы занимали улицу за улицей. Грабили, увозили горы добра, ценнейшие картины,гобелены,скульптуры.

Безжалостно разрушали знаменитые памятники. Машина как раз вынеслась на большую площадь. В свое время здесь высился Виктор Гюго. Памятник Родена был гордостью Франции. Немцы переплавили статую на снаряды и расстреливали ими чужие города. Только и разрывы этих снарядов были бессильны заглушить слова писателя о том, что будущее не за мечом, а за книгой.

Весь Париж дышит историей. Здесь сражались на баррикадах, штурмовали Бастилию. Здесь казнили короля. Здесь жил и работал Ленин.

Поль привез журналистов на кладбище Пер-Лашез, где покоится прах Бальзака, Анри Барбюса, Вайяна-Кутюрье, где погребены парижские коммунары. На этой возвышенности был их последний оплот.

Ограда из серого камня похожа на крепостную стену. За нею высятся старые каштаны — свидетели трагедии коммунаров, их беспримерного мужества. У этой стены двести героев отважно бились против трех тысяч версальцев и пали тут смертью храбрых.

Германские милитаристы помогли Тьеру создать многотысячную армию, чтобы угрожать Парижу, и в борьбе за коммуну рабочий Париж потерял тогда сто тысяч своих героев. Спустя всего неделю после кровавого побоища один из уцелевших коммунаров Эжен Потье сложил пламенный гимн, а древообделочник Пьер Дегейтер написал к нему музыку, и, как живой наказ поколениям, на весь мир прозвучали слова того гимна: «Вздувайте горн и куйте смело, пока железо горячо!» Слова гимна, как набат, разбудили миллионы.

У стены, выщербленной пулями версальцев, гитлеровцы расстреливали героев Сопротивления.

В свой отель журналисты возвратились поздно вечером и немедля сели за работу. Как у корреспондента при ставке союзников, у Крамина надежная связь с Москвой, что обрадовало Яроша. Это облегчит ему передачу корреспонденции и в свою газету.

Корреспондентские обязанности почти не оставляют Крамину свободного времени. Тем не менее весь следующий день он провел с Ярошем и Сабо. Изучал Париж, его людей, расспрашивал их о виденном и пережитом. Второй фронт — это большая политика. Высокая и низкая, честная и бесчестная одновременно. Человек большой культуры, он пытался все увидеть, все познать, чтобы в верном свете показать советским людям этот сложный и противоречивый мир. Ярош с интересом присматривался к советскому журналисту и многому учился у него.